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Visión de Ezequiel 


(Pintura de un ábside del siglo VI 
de la Necrópolis de Baouit, Egipto.) 
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Miré y he aquí que venía del Aquilón un torbellino de 
viento, y una gran nube de fuego... 
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Y en medio de aquel fuego se veía una semejanza de cuatro 
animales. 
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Y cuando yo miraba a los animales apareció una rueda... 
Las ruedas tenían una estatura, y altura, y aspecto espantoso; 
y todo el cuerpo lleno de ojos alrededor de las mismas cuatro. 


+ 


Y sobre las cabezas de los animales, una semejanza de fir- 
mamento, como aspecto de un cristal espantoso... Y sobre el 
firmamento, que estaba sobre sus cabezas, había una semejanza 
de trono, como aspecto de piedra de zafiro. 


2 


Y sobre la semejanza de trono había encima de él una seme- 
Janza como aspecto de hombre. Y vi como apariencia de electro, 
a manera de aspecto de fuego, por lo interior de él al contorno, 
desde sus lomos hasta arriba; y desde sus lomos hasta abajo, vi 
como apariencia de fuego resplandeciente alrededor. Como el 
aspecto del arco cuando se halla en una nube en día de lluvia. 
Este era el aspecto del resplandor a la redonda. 


Fr Senor, nimbado con el nimbo crucífero, se 

halla sentado sobre un trono; con su mano 
izquierda sostiene el libro de los siete sellos abierto; 
con la derecha bendice a la manera griega; la figura 
se halla encerrada dentro de una aureola, simu- 
lando como una gran rueda colocada sobre otras 
cuatro que forman como la base del trono. Sobre 
el eje de estas ruedas aparecen, cortándolas, las 
alas de dos de los animales simbólicos, el león y el 
toro, mientras en la parte alta y del mismo modo 
se encuentran el ángel y el águila; éstas son circu- 
lares o elípticas, mejor dicho, y están llenas de ojos 
por dentro y por fuera. Dos ángeles se encuentran 
a los lados inclinados profundamente, y parece 
como que han dejado caer algo de sus manos; de- 
trás de sus alas aparecen dos círculos que encierran 
dos bustos. A los lados de las ruedas hay en el 
suelo unas a modo de llamas, y en el resto del 
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semicírculo un motivo decorativo de grandes pun- 
| tos, que encierran todos nueve motas blancas; la 
composición se corta en su parte baja por una 
gruesa línea. 

En la parte inferior se encuentra la Virgen San- 
tísima sentada en un solio parecido al de arriba; 
sentado sobre su pierna izquierda se encuentra el 
Divino Infante, que sostiene un rollo plegado en 
sus manos: se halla nimbado con el nimbo cru- 
cífero y bendice con su mano derecha igual que la 
imagen de arriba; a ambos lados se encuentran los 
apóstoles (seis a cada lado), vestidos de amplios 
mantos; sostienen un libro de los Evangelios en su 
mano izquierda, abrazando el canto del libro con 
la derecha; se encuentran descalzos, recordando la 
frase ¡Oh, cuán preciosos son los pies de los que 
evangelizan al mundo! 

Así los encontramos siempre a todo lo largo de 
la Edad Media, en aquellos tiempos en los que la 
ornamentación no tenía solamente por objeto hala- 
gar la vista, sino hablar a la inteligencia para ilu- 
minarla con las luces divinas de las Sagradas Escri- 
turas. 

Vamos a transcribir ahora la visión de Ezequiel, 
cap. [, para ver lo que encontramos y lo que de ella 
falta en la pintura: 
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1.— En el año trigésimo, en el mes cuarto, suce- 
dió que estando yo en medio de los cautivos junto al 
río Cobar, se me abrieron los cielos. Y tuve visiones 
divinas, o «extraordinarias». 

2.—AÁ cinco del mes, en el quinto año después de 
haber sido trasladado a Babilonia el Rey Joaquín o 
«Jeconías» (1). 

3.— Dirigió el Señor la palabra a Ezequiel sacer- 
dote, hijo de Buzi, en la tierra de los caldeos, junto 
al río Cobar; y allí se hizo sentir sobre él la mano o 
la «virtud» de Dios. 

4.— Miré y he aquí que venía del Norte un torbe- 
llino de viento, y una gran nube de fuego que se re- 
volvía dentro «de la nube», y un resplandor alrede- 
dor de ella: y en su centro, esto es, en medio del 
fuego, una imagen «de un personaje, tan brillante» 


como de ámbar. 


La pintura no puede ser más exacta; se adivina 
el movimiento perfectamente indicado en las alas 
circulares de los animales sagrados, que son como 
un torbellino; la nube tiene el resplandor interior, 
aureola, aún más intenso que la aureola exterior; 
en medio se encuentra el personaje que brilla como 
el ámbar (la palabra hebrea chamel es de muy difí- 
cil traducción: ámbar, succino, que es lo mismo, 


11 


oro, auricalco), es decir, que brillaba con gran ma- 
-jestad y hermosura. | 


5.- Y en medio de aquel fuego se veía una seme- 
janza de cuatro animales; la apariencia de los cuales 
era la siguiente: había en ellos algo que se parecía al 
hombre. 

6.- Cada uno tenía cuatro caras y cuatro alas. 

7.—Los pies eran derechos «como los de un hom- 
bre», y la planta de sus pies como la planta del pie 
de un becerro, y despedían centellas, como se ve en 
un acero muy encendido. 

8.— Debajo de sus alas, a los cuatro lados había 
manos de hombre: tenían caras y alas por los cuatro 
lados. 

9.- Y juntábanse las alas del uno con las del otro. 
No se volvían cuando andaban, sino que cada uno 
caminaba adelante según la dirección de su rostro. 

10.- Por lo que hace a su rostro, todos cuatro lo 
tenían de hombre, y todos cuatro tenían una cara de 
león a su lado derecho; al lado izquierdo tenían todos 
cara de buey; en la parte de arriba tenían todos 
cuatro una cara de águtla. 

11.—Sus caras y sus alas «miraban» y extendían- 
se hacia lo alto; juntábanse «por la punta» dos alas 
de cada uno, y con las otras cubrían sus cuerpos. 
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12.— Y andaba cada cual de ellos según la direc- 
ción de su rostro, adonde le llevaba el ímpetu del 
espíritu, allá iban, ni se volvían para caminar. 

13.— Y estos animales a la vista parecían como 
ascuas de ardiente fuego, y como hachas encendi- 
das. Veíase discurrir por en medio de los animales 
un resplandor de fuego, y salir del fuego relám- 
pagos. 

14.- Y los animales iban y volvían a manera de 
resplandecientes relámpagos. 


Aquí nada de esto encontramos; los cuatro ani- 
males tienen una sola cara; no aparecen pies ni 
manos; sus alas les envuelven como un torbellino. 
Nos encontramos más bien ante un lugar paralelo 
del Apocalipsis de San Juan. Veamos lo que dice, 
cap. IV, vers. 6: Y enfrente del soliv había como un 
mar de vidrio semejante al cristal y en medio del 
espacio en que estaba el trono, y alrededor de él, 
cuatro animales llenos de ojos delante y detrás. 

7.—Era el primer animal parecido al león, y el 
segundo al becerro, y el tercer animal tenía la cara 
de hombre, y el cuarto semejante al águila volando. 

8.— Cada uno de los cuatro animales tenía seis 
alas; y por afuera de las alas y por dentro estaban 
llenos de ojos; y no reposaban ni de día ni de noche, 
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diciendo: Santo, Santo, Santo es el Señor Todo- 
- poderoso, el cual era, y el cual es, y el cual ha de 


ventr. 


Los animales de nuestra pintura son estos mis- 
mos que San Juan describe: tienen seis círculos 
o alas cada uno, que están llenas de ojos por fuera 
y por dentro. Sin duda se ha representado la escena 
por este lugar paralelo para dar más facilidad al 
ejecutante y claridad a la visión. Las discusiones 
de cómo eran estos animales y cómo tenían las 
cuatro caras, manos, pies, alas, etc., dieron lugar 
desde primera hora a grandes disputas, y los exége- 
tas no estaban conformes más que en su significado 
simbólico, como veremos más adelante. 


SINOPSIS DEL CAPÍTULO 


Ezequiel ve un carro glorioso, y en él un solio 
en el que preside Dios. Ve primero una tempestad, 
nubes y fuego que vienen del Aquilón (Norte). Se- 
gundo, vers. 5: Ve salir del fuego cuatro animales; 
mejor dicho, los ve dentro del fuego; cada uno 
tiene cuatro caras, a saber: de hombre, a su dere- 


cha de león, de buey a su izquierda, de águila la 
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de arriba; estos animales marchaban dentro del 
fuego. Tercero, vers. 15: Ve cuatro ruedas grandísi- 
mas, llenas de ojos, que andaban al mismo tiempo 
que los cuatro animales: tenían, pues, espíritu de 
vida. Cuarto, vers. 22: Ve sobre los animales el fir- 
mamento como un limpidísimo y brillante cristal y 
en él un solio de zafiro. Quinto, vers. 26: Ve sobre 
el solio a un hombre hermosísimo, semejante al 
electro, todo envuelto en fuego y cubierto o vestido 
por el Iris. 

Vamos a ver qué significado tienen cada una de 
estas cosas. Como nuestro objeto no es otro que 
demostrar el paralelismo de los dos grupos de la 
pintura del ábside de Baouit, nuestra sinopsis se 
hará solamente sobre los cinco grupos en los que 
hemos dividido el capítulo primero. 

1.2 Tempestad de nubes y fuego que viene del 
lado Norte, llamado Aquilón, lado de los vientos 
fríos, que traen los hielos, las nieves y las lluvias. Es 
símbolo del demonio que hiela el alma. Esta tem- 
pestad del lado del Aquilón marcha hacia el Oriente, 
lado de Cristo: Oriens est nomen ejus. Es decir, ca- 
mina de lo imperfecto a lo perfecto. Así vió el Pro- 
feta, en sus últimas visiones, esta misma sobre la 
puerta oriental del Templo. Allí veremos cómo esa 
puerta es Cristo y cómo es también esa puerta la 
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Virgen Santísima; todo ello lo encontraremos a lo 
largo de la profecía de Ezequiel; así podemos expli- 
carnos las pinturas del ábside de Baouit, viendo que 
la de arriba y la de abajo se corresponden perfec- 
tamente, 

¿Por qué Dios se aparece entre nubes? ¿Por qué 
se le representa así en todas las épocas hasta el 
Renacimiento? Porque las imágenes se pintaban 
con arreglo a un simbolismo perdido ya, pero que 
aún está vivo en los viejos códices, en la clave Me- 
litoniana, monumento del siglo 1 que tiene con- 
tacto directo con los tiempos apostólicos; en las 
fórmulas de San Euquerio, y luego en todos los 
Santos Padres, en los que se hallan dispersas estas 
fórmulas explicadas, que la labor ingente del Car- 
denal Pitra sacó a luz en los Analecta Sacra del 
Spicilegium Solesmensis, y en los tomos II y IM del 
mismo Spicilegium, selección de las obras de los 
Santos Padres y escritores eclesiásticos griegos y 
latinos. 

Dios aparece frecuentemente entre nubes, por- 
que éstas son el instrumento de que se sirve la Di- 
vina Providencia para castigar, gobernar o premiar 
al hombre. Así Dios nos envía por medio de las 
nubes el rocío, la lluvia, la nieve, el granizo, las 


piedras, el trueno y el rayo. En las nubes aparece 
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el bellísimo Iris. Las nubes, pues, tan pronto pro- 
ducen el terror como la alegría. 

El Senor conduce las nubes del cielo, cubriendo 
el sol con ellas y atemperando así sus ardores; con 
ellas mismas resuelve y mitiga el rigor de los hielos 
del invierno. Con ellas riega y fecunda la tierra, 
alimenta y apacienta a todo el orbe. 

Dios imprime a las nubes grandes velocidades, 
por lo que se trasladan al punto de una región 
a otra. 

El Senor las levanta desde lo profundo de la 
tierra hasta la excelsitud de los cielos, como se le- 
vanta el aire sin que haya ninguna fuerza capaz de 
impedirlo. 

Dios obra con las nubes sobre toda la haz de la 
tierra; ahora al Oriente, ahora al Occidente, tanto 
al Mediodía como al Septentrión; las hace pluvia- 
les y fecundas, o secas y estériles. Así pudo decir 
muy bien Moisés (Deut., cap. XXXI, vers. 26): 
Magnifitentia ejus discurrent nubes. En la Escritura 
se dice frecuentemente que las nubes son como el 
carro real de Dios (Salmo CUI, vers. 3): Pones nubes 
ascensum tuum quí ambulas super pennas ventorum. 

En una columna de nubes precedía Dios a los 
campamentos de los hebreos hasta que los dejó 
salvos en la tierra de Canaán. Cuando les dió la ley 
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en el Sinaí, envolvió toda la cima del monte en una 
nube (Exod., XIX, vers. 16). Una nube llenó el ta- 
bernáculo de Moisés al ser inaugurado, y lo mismo 
sucedió en la dedicación del Templo de Salomón. 
En una nube luchó el Señor contra Faraón, colo- 
cándose por su medio entre los hebreos y los egip- 
cios (Exod., XIV, vers. 20). En medio de una nube 
se mostraba Dios a los hebreos y desde ella hablaba 
a Moisés para que por ella se le reverenciara y re- 
conociera como legislador celeste (Deut., 1V, ver- 
sículo 11). En el Nuevo Testamento, en la escena 
de la Transfiguración, se nos dice: Nubes lucida 
obumbravit eos (Mat., XVIL, vers. 5). En el día de 
la Ascensión se lee: Nubes suscepit eum ab oculis 
eorum (Áct., 1, vers. 7). Y por último se nos anun- 
cia que ha de venir a juzgarnos, ln nubibus coeli 
(Mat., XXIV, vers. 30). 

De aquí se deduce que Dios suele mostrar su 
presencia, y ocultarse y cubrirse con las nubes, 
para indicarnos que su providencia está siempre 
presente y ocultísima al mismo tiempo. Así Mater- 
nus Firmicus escribe a Martinus Lollianus: Quiso 
(Dios) al principio, cubrir y ocultar la naturaleza de 
su divinidad por muchos tejidos, para que su acceso 
no fuera fácil para todos, y para que sin ser recono- 
cido por todos el origen de su majestad, sea confesado. 
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Alegóricamente las nubes son símbolo de la hu- 
mildad de Cristo, pues está oculta y vela su deidad. 
Las nubes, pues, significan la providencia sobrena- 
tural, arcana y divina, por la cual Cristo rige su 
Islesta, en la cual brilla como una columna de nube 
y de fuego, iluminándola y protegiéndola al mismo 
tiempo y conduciéndola al cielo por caminos rectos. 
Así piensan San Jerónimo, Cirilo, Isychio, Agustín, 
Gregorio, Ruperto y otros. 

Tropológicamente las nubes son los apóstoles y 
predicadores del Evangelio por nueve analogías: 

1.” Así como las nubes desde la tierra y el mar 
son levantadas en el aire y llevadas por el ímpetu 
de los vientos, así los apóstoles del humilde barro 
de la tierra, y del mar del siglo son levantados, y 
obran impelidos por el espíritu de Dios. Así San 
Jerónimo, Agustín y Gregorio. 

2. Como la columna de nube y fuego que ilu- 
minó a los hebreos y los condujo a la tierra de 
Canaán, así los predicadores iluminan las tinie- 
blas de este mundo y conducen a los hombres al 
cielo. 

3." Estas nubes emiten su doctrina al pueblo 
como un rocío y lluvia celestiales, que lo fecundan 
y apacentan. (San Dionisio, Coeleste Hyerarch.) 

4. Estas nubes son la gloria del Iris celestial; 
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esto es, de la Pasión de Cristo. (San Pablo, Corin- 
tios, cap. IL, vers. 2.) 

5.* Ellas son el glorioso carro que Dios con- 
duce y lleva el nombre de Cristo a las gentes. 

6.* La voz y el trueno de estas nubes significan 
la eficacia de la predicación evangélica, que cons- 
ternan y consumen como el rayo con su luz celes- 
tial, penetrando y abriendo los más íntimos reco- 
dos del corazón y la mente. 

7.* Porque los misterios del Evangelio, a saber: 
la Encarnación, la Trinidad, la Redención del hom- 
bre, la Eucaristía, etc., los abren de tal modo, que 
aunque queden al mismo tiempo velados como por 
una nube, se muestren a la impenetrabilidad hu- 
mana para que todos conozcan que es verdad aque- 
llo que dijo Salomón: Deus dixit ut habitaret in ne- 
bula, y aquello del Salmo XVIL, vers. 12: Posuit 
(Dei majestas) tenebras latibulum suum. 

3.” Las nubes reciben en sí mismas los rayos 
del sol, brillando extraordinariamente por encima 
de ellas, pero recogiéndolos los refringe, transmi- 
tiéndolos de nuevo acomodados a nuestra vista. 
Así hacen los apóstoles, los doctores y los an- 
geles. (San Dionisio, In Coelest. Hyerarch., capí- 
tulo XV.) 


Por último, Cristo, en estas nubes rodeado de 
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su comitiva, vendrá a juzgarnos, Ín sanctis millibus 
suis. (Deut., cap. XXXII, vers. 2.) 

He aquí una explicación del por qué se encuen- 
tran los apóstoles en la parte inferior; aún hemos 
de hallar más razones. Asimismo encontraremos la 
razón del por qué se encuentran Cristo Hombre y 
su Santísima Madre. Voy a cerrar esta parte con la 
hermosa composición de Hermannus Werdinensis 
en su Hortus Deliciarum, lib. 1, cap. V: 


Ut partant pluvias, et terrae germina crescant 
Impraegnant nubes flumina rore suo 

Hi sunt Doctores ad coelum corda levantes 
Et qui subjectis dogmata sacra pluunt 

Sic volat ad summa, divino rore repleta 
Sanctorum Domini mens in amore calens. 
Proficit exemplo subjectus quando magistri 
Accrescit nubes, rore repleta sacro 


Aunque no dice apóstoles, como éstos son los 
primeros doctores de la Iglesia, vale la poesía para 
nuestro objeto. 

Estas nubes son tormentosas y llevan consigo el 
trueno y el relámpago; se hallan envueltas en fuego 
y a su alrededor hay un resplandor grande. Vamos 
a ver qué cosa son estos rayos y truenos y este 
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esplendor que la nube envuelve, y lo que acerca de 
“estas cosas nos dicen los Santos Padres. Melitón de 
Sardes, en su Clave Claramontana, nos dice: Ful- 
gura excitación del divino terror, y cita precisamente 
las palabras de Ezequiel correspondientes a la pin- 
tura que comentamos (Ezequiel, I, vers. 13): Y estos 
animales a la vista aparecían como hachas encendi- 
das, veíase discurrir por en medio de los animales 
un resplandor de fuego y salir del fuego relámpagos . 
San Gregorio el Magno dice: Por la palabra 
trueno se entiende a Nuestro Señor encarnado, que 
mediante las Profecías de los antiguos Padres, llegó 
su conocimiento a nosotros, como un trueno, que 
apareciéndosenos visiblemente sonó terriblemente; por 
lo cual llamó a los Apóstoles engendrados por su 
gracia, Boanerges, esto es, hijos del trueno. Pedro 
de Capua abunda en las mismas ideas; después de 
dar otros significados del trueno y del relámpago, 
nos dice: El trueno celestial es el mismo Cristo. (Job, 
Viam sonantis tonitrut.) Así a todos sus apóstoles, 
y más especialmente a Juan y Santiago, los llamó 
Boanerges, esto es, hijos del trueno, porque todos 
fueron hijos o discípulos de Cristo. Y aquellos dos 
merecieron oír en la Transfiguración la voz del 
Padre, que fué como un gran trueno. Hic es Filius 
meus dilectus. 
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El Anónimo de Claraval nos dice en sus fórmu- 


adaptaciones. 


las que el trueno es el Señor encarnado, y hace 
extensivo su símbolo a los apóstoles. En el Códice 


de la Biblia Bellevallense encontramos las mismas 


Pedro de Riga, en su poesía Aurora, en la parte 


del Exodo, dice en sus versos 1.086 al 1.099: 


Lex datur in Sinai, dum mensis tertius instat, 
Cum fumo, tonttru, fulgore, nube, tuba. 
Hoc inmense datum descendit Pneuma beatum 
Cum flamma, linguis, luce, canore, sono. 
Clares in his rebus jucundi gloria festi, 

Et pentecostes lux preciosa micat. 

Montem fumare, mugtre tonitrua, spargt 
Fulgora, flare tubam legis origo factt. 

Ecce Sion montem desinat mons Sina; fumat 
Lex 1b1: sed sacer hic flatus in igne datur. 
Oris apostolici sacra verba tonitrua signant. 
Fulgura quae rutilant, splendida signa notant. 
Doctorum voces altas clangore tubarum 
ÁAccipe, quí populos ad sacra justa vocant. 


Vemos, pues, a Cristo y a los apóstoles envuel- 


YA 
más claramente. 


tos en esas nubes, truenos y relámpagos, velados 


por estos símbolos, pero aún los encontraremos 
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Ahora bien, en la profecía, además de todos es- 
tos símbolos, se anuncia por el viento, torbellino y 
fuego la gran calamidad que amenaza a los judíos y 
a las gentes, calamidad que ha de venir del Aqui- 
lón, esto es, de Caldea. La gran nube es el ejército 
de Nabucodonosor; Jeremías dijo de él: He aquí que 
sube como una nube y su carro como la tempestad 
TersiV Lo): 

El fuego que le envuelve significa: primero, la 
ira e indignación de Dios, que iba a ser derramada 
sobre los judíos y otras gentes por mano de los cal- 
deos; segundo, la ira y la truculencia de Nabucodo- 
nosor, que había de quemar y asolar todo como el 
rayo; tercero, el incendio del Templo de Jerusalén, 
que Jeremías anuncia en el capítulo IV, 4, y en los 
Trenos, capítulo II, 4. Esta tempestad se atribuye a 
Dios, porque Él la llevó a cabo por medio de los 
caldeos. Por eso envuelve a todo esto un gran es- 
plendor, símbolo de la majestad y gloria divina, 
pues Dios está, según el Salmo, amictus lumine sicut 
vestimento (Salmo CMI, 2). Los caldeos vinieron y 
vencieron como guiados e impulsados por Dios, sin 
el cual nada pudieran haber hecho. 
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SEGUNDA PARTE 


Ve salir del fuego cuatro animales; cada uno 
tiene cuatro caras, a saber: de hombre; a su dere- 
cha, de león; de buey, a su izquierda; de águila, la 
de arriba; estos animales marchaban dentro del 
fuego. 

Esta visión de los querubines es semejante a la 
de aquellos que velaban el arca del señor, o bien de 
los que había en el Templo de Salomón (Paralipó- 
menos, cap. XVIII, vers. 18). Este es el carro y el 
solio de la gloria de Dios. Así Ezequiel vió esta mis- 
ma visión en el Templo de Jerusalén: allí habitaba 
Dios, de allí salió el fuego, esto es, la ira del Señor 
para castigar los pecados del pueblo y, más aún, los 
que los sacerdotes habían cometido en el Templo 
mismo, así nos lo dice en el capítulo X, versícu- 
lo 20, y allí anade claramente: Comprendí que estos 
cuatro animales eran querubines. Así, la semejanza 
de esa visión con los querubines de Moisés y Salo- 
món es exacta. Dos construyó Moisés para que con 
sus alas velaran el arca, otros dos añadió Salomón 
(Reyes, cap. VL, vers. 23) para que fuesen cuatro; 
así, de la biga de Moisés se formó la cuadriga. El 
Arca, con el propiciatorio, era como el solio de 


Dios, al que se colocó sobre un carro con ruedas, 
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pues no era decoroso que el Arca quedara sobre la 
tierra. Esto es lo que se dice en los Paralipómenos, 
caps. EXXVIIL, vers. 18, que David dejó a Salomón 
oro para que él hiciera como a manera de una cua- 
driga, en hebreo, mercaba (carro); el camino de 
fuego que vió Ezequiel estaba representado por el 
altar del incienso del Templo y Tabernáculo. Así, 
pues, estos querubines eran muy parecidos a los de 
la visión, porque eran alados y de cara humana. 
Estos, como aquéllos, eran de cara cuádruple, 
como se colige de los que Ezequiel vió en el tem- 
plo y de los que nos habla en el capítulo XLLI, ver- 
siculo 18, y este templo que vió el Profeta era se- 
mejante al de Salomón. Duasque faciet habebat Che- 
rubin, facies hominis justa palmam ex hoc parte, et 
facies hominem juxta palmam in alía parte; las caras 
de águila y buey estaban veladas por el muro. Vi- 
sión parecida se encuentra en Isaías, capítulo VI; 
San Juan, Apocalipsis, cap. IV, vers. 7. Daniel des- 
cribe también una visión parecida, capítulo VIT. Vió 
a Dios colocado en un trono con ruedas de fuego, 
rodeado de miles de ángeles, que es lo que aquí sIg- 
nifican los querubines. En otras muchas partes de 
la Escritura se encuentra el Señor montado como 
un auriga en su carro, o cabalgando sobre nubes o 
querubines, y se dice que vuela o se sienta (Deut., 
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XXXIIL, 26; Salmo LXXIX, 1 a 4; Reyes, IV, 15; 
Isaías, XXXVIL, 16; Daniel, IL, 55; Habacuc, IL, 8). 

¿Qué significan este carro y esta cuadriga del 
Senor? Las opiniones de los doctores son muy va- 
rias; todas, sin embargo, están conformes en su 
esencia. Se juntan en cada animal la mansedumbre, 
representada por el hombre; la fuerza, por el león; 
la gravedad, por el buey, y la ligereza, por el ave, 
esto es, el águila, para significar que al pasar estos 
reinados duros y leoninos había de venir el reinado 
suave y piadoso de Ciro, que daría libertad a los ju- 
díos cautivos, que con ella volarían como las aves. 
Orígenes y Gregorio Nacianceno añaden en su expli- 
cación sobre Ezequiel (Oración 47) que esta cuadri- 
ga significa los cuatro microcosmos, es decir, las 
cuatro facultades del hombre. La parte racional es 
el hombre; la irascible, el león; la concupiscible, el 
toro; la sindéresis o conciencia es el águila, pues 
ésta está llena de ojos, es perspicacísima como el 
águila, y percibe lo más secreto e íntimo del cora- 
zón; punza y muerde. Estas son las cuatro pasiones, 
a las que Virgilio definió en este breve verso: 


Hinc mettunt cupiuntque dolent gaudentque. 


San Gregorio Nacianceno explica maravillosa- 


mente esto mismo; Apolinar y Policronio dicen que 
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estos cuatro animales o cuadriga querubínica son 
los ejércitos angélicos del Señor: Principados, Po- 
testades, Virtudes y Dominaciones, los cuales diri- 
gen el orbe como un carro. Tienen cuatro caras: 
porque los ángeles presiden al hombre, esto es, a 
todas las criaturas racionales; al león, o sea a las 
zelontiras; al buey, esto es, a los mansos, y al águi- 
la, o sea a las aves, porque las criaturas sólo hacen 
servir a Dios. Así todos ellos se mueven según sus 
órdenes, del mismo modo que se mueven las rue- 
das de la visión; esto es, las esferas celestes y el 
orbe todo. 

Aseguran otros que esta cuadriga es símbolo de 
la gloria de Dios, como explica Ezequiel en el capí- 
tulo X, vers. 20: el primero en esencia y bienaven- 
turanza; en providencia, en poder, carro sobre el 
cual Dios por su propia voluntad rige todas las 
cosas; estos querubines están presentes como servi- 
dores y ministros que con celeridad y reverencia 
suma cumplen sus órdenes. Tienen cuatro caras, 
porque así es la providencia de Dios: fuerte como 
el león, veloz y penetrante como el águila, suave y 
amable como el hombre, longánimo y paciente 
como el buey. Se llaman querubines porque tienen 
la ciencia y la sabiduría en grado sumo, y sirven 
a Dios en el gobierno del mundo; su nombre viene 
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de la raíz nachar, esto es, mucha ciencia, y por me- 
tátesis, recubin, esto es, carro. San Dionisio dice 
que se les pinta jóvenes e imberbes para indicar la 
perennidad de su vigor, la inmortalidad y la eter- 
nidad. 

Estas cuatro caras significan las cuatro insignias 
y los cuatro estigmas de su Señor, esto es, de Dios 
sentado en su carro, que son: Creador, Redentor, 
Vengador y Castigo de los hebreos. Porque es crea- 
dor tiene la cara de águila, significando su sabidu- 
ría; la de hombre porque es Dios bueno, manso y 
clemente; la de león representa su poder y forta- 
leza; la de buey porque se inmoló como víctima en 
su Hijo Cristo. 

San Dionisio, en cap. XV, Coeleste Hierarchia, 
tiene unas hermosas palabras sobre este tema, que 
omito por abreviar. 

Otros aseguran que estos cuatro querubines con 
cuatro caras son símbolos de Cristo; digamos so- 
lamente lo que San Jerónimo apunta sobre ello: 
Cristo-dice—ruge como león, vuela como águtla, 
enseña como hombre, inmola como sacerdote, riega 
como río, florece como el campo, fermenta como el 
vino. Cristo, del cual se habla (esto se encuentra en 
el prefacio del Evangelio, según San Marcos), es 
hombre al nacer, león al resucitar, águila al subir 
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al Cielo. Cuatro son las cualidades que de los Evan- 
gelios se entresacan: Preceptos, mandatos, testimo- 
nios, ejemplos. En los preceptos, justicia; en los 
mandatos, caridad; en los testimonios, fe; en los 
ejemplos se halla la perfección... Por último, San 
Irineo, y tras él los Santos Agustín, Jerónimo, Am- 
brosio, Gregorio y la mayor parte de los Padres y 
doctores, dicen que estos querubines son imagen 
de los cuatro evangelistas (explanaciones del 4Apo- 
calipsis, cap. IV), que son los pregones de los triun- 
fos del Redentor: las cuatro caras son los trofeos y 
las excelencias de Cristo que exponen los Evange- 
lios. San Juan es el águila, porque canta la deidad 
de Cristo; San Mateo es el hombre, porque describe 
sus Obras humanas; San Lucas es el buey, porque 
comienza con el rugido del Bautista. Con dos de 
sus alas, esto es, la fe y la ciencia, vuelan al cielo; 
con dos cubren sus cuerpos, esto es, velan la cien- 
cia humana, volviéndola ciega (San Jerónimo). Me- 
ten sus alas ruido como de ejército que va a la 
batalla, porque su sonido, esto es, su doctrina, ha 
recorrido toda la tierra. Despiden chispas de fuego 
porque a todas partes les sigue el esplendor de los 
Evangelios. Tienen bajo sus alas manos de hombre 
porque ayudaban a los hombres no sólo con la pa- 


labra, sino que también con los hechos. No volvían 
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hacia atrás, esto es, no se retractaban de lo que 
dijeron, porque todas sus palabras son ciertas y ver- 
daderas. El fuego se encontraba en medio de ellos, 
porque se hallaban regidos e inflamados por el Es- 
píritu Santo (San Jerónimo). El primer autor de esta 
exégesis fué San Irineo, que dice: Los querubines 
que Ezequiel vió eran ángeles, querubines y serafi- 
nes; así esto se dice en el sentido místico no literal. 
Después los autores han hecho extensivo este sen- 
tido místico a los apóstoles, doctores y prelados de 
la Iglesia y aun a todos los cristianos. 


TERCERA PARTE 


Ve cuatro ruedas de altura inmensa, llenas de 
ojos: que andaban al mismo tiempo que los cuatro 
animales: tenían espíritu de vida. 

¿Qué son estas ruedas que, como los querubi- 
nes, tienen cuatro caras? (vers. 15). Así como el ca- 
rro significa la majestad de Dios, su providencia, su 
reino y su gloria, así las ruedas simbolizan la eter- 
nidad de Dios, su celeridad y eficacia al obrar y su 
inmensidad. Así Empédocles dice con razón: Dios es 
un círculo, cuyo centro está en todas partes y su pe- 
riferia en ninguna. Estas ruedas están llenas de ojos; 
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porque la providencia y el imperio de Dios está en 
todas partes, porque Dios es todo ojos, como lo 
pintaban los egipcios; por último, las ruedas sign1f1- 
can el yugo de la acción de Dios sobre los ángeles 
y los hombres. Así, los egipcios pintaban el cielo 
con un jeroglífico en el que aparecía un corazón, 
debajo del cual había fuego o una antorcha ardien- 
do (Plutarco en Jsis y Ostris), con lo que significa- 
ban que los grandes varones celestes estaban siem- 
pre agitados bajo el yugo de grandes cuidados, y 
así su corazón era movido siempre hacia el cielo. 
Dice Clemente de Alejandría que los egipcios po- 
nían o pintaban ruedas en sus templos por dos ra- 
zones: la primera para expresar la naturaleza de 
Dios, así lo define Parménides: Corona, conteniendo 
la luz del orbe, que cine el cielo. Algunos hebreos 
dicen que la palabra ofanin (rueda) es el nombre 
de los angeles, como se dice serafín y querubín 
porque están muy próximos al trono de Dios; algu- 
nos dicen que estos ofanin son los Tronos. 

Así como el querubín significa los ángeles, estas 
ruedas son los mundos celestes, que son cuatro, 
como en el carro: la constelación del buey, del águl- 
la, del león y del hombre. 

Siendo éste el carro triunfal de Dios, las ruedas 
significan la celeridad y eficacia de la victoria, que, 
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como una rueda perniciosa, trituró a Faraón y a los 
enemigos. Por consiguiente, así como la Sinagoga 
fué el carro de Dios, sus ruedas fueron Moisés, 
Aarón y otros reyes y doctores de los hebreos. 

Alegóricamente, estas ruedas, así como el carro 
de Cristo es la Iglesia, las ruedas son los apóstoles 
que participan de los estigmas de su Redentor y 
Esposo Cristo. 

La rueda en medio de las ruedas es la concor- 
dia, subordinación y jerarquía eclesiásticas, que, lo 
mismo que en la jerarquía celeste, unas presiden, 
otras están debajo, unas mandan, otras ejecutan. 
San Gregorio (Homilía 6) y San Jerónimo, dicen: La 
rueda en medio de las ruedas es como el Nuevo Tes- 
tamento, nacido y cast incluído y envuelto en el Vie- 
Jo. Lo que el Viejo prometió, esto enseñó y cumplió 
el Nuevo. Así el Viejo Testamento es la profrecía del 
Nuevo, y la exposición del Viejo es la del Nuevo. 
San Ambrosio (lib. de Spiritu Sancto, cap. XXID), 
dice: La rueda está entre las ruedas porque la Judea 
estaba dentro de la Iglesia y la ley dentro de la gra- 
cia. San Jerónimo añade que la rueda en medio de 
las ruedas es la consonancia y coherencia de los 
Evangelios. 

Estas ruedas, lo mismo que el carro, se mueven 


con el mismo movimiento de los ángeles que las 
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presiden, esto es, de los predicadores y de los fieles 
de la Iglesia, así como el cielo y el orbe todo. 
Anagógicamente, así como el carro triunfal de 
Dios significa la Iglesia de los bienaventurados, la 
Iglesia triunfante en los cielos, así las ruedas signl- 
fican su eternidad; en la rueda no hay principio, ni 
medio, ni fin; lo mismo pasa en la eternidad. La 
eternidad es, pues, rueda y círculo. El círculo exis- 
te siempre limitado por la circunferencia, que nun- 
ca acaba, pues su línea no tiene principio ni fin, su 
duración no tiene ningún límite ni término. Así se 
pinta a la eternidad como un círculo, o como una 
serpiente orbicular que une su boca con la cola 
abrazando al mundo, por donde se ve que cuando 
una parte del tiempo acaba en la eternidad empieza 
la otra: así, unida al orbe, marcha con él, carecien- 
do de fin y en movimiento continuo. Así, pues, cabe 
advertir que los triunfos de la rueda son perpetuos, 
las alegrías eternas, eternas las coronas de los bien- 
aventurados. Lux perpetua lucebit sanctis tuis Domi- 
ne, et aeternitas temporum (del oficio de los mártires). 
De la eternidad increada de Dios mana la eter- 
nidad creada de los ángeles y de la eternidad del 
tiempo de los bienaventurados. Así, pues, a la eter- 
nidad conviene eternizarse, como a la perfección 


perfeccionarse, como saber a la sabiduría. 
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CUARTA PARTE 


Ve sobre los animales el firmamento como un 
cristal limpidísimo, y en él un solio de zafiro. 

El firmamento que se extiende sobre la cabeza 
de los animales es como un cristal limpidísimo, sIg- 
nificando el cielo empíreo, en el cual reina Dios. 
Como hemos dicho, esta cuadriga era semejante al 
arca de Dios; ella contenía el pacto de Dios con los 
hebreos, que tuvo su comienzo en el Sinaí, y el 
pacto con los cristianos, sancionado en Sión y con- 
firmado con la sangre de Cristo. Aquella ley, y por 
la ley el arca que la contenía, se llamaba la gloria 
de Israel, porque, por la ley, aquel pueblo estaba 
por encima de los demás del mundo. Así la ley de 
la gracia y del amor es la gloria de la Iglesia de 
Cristo. Esto es lo que Cristo dijo: Mandatum noyvum 
do vobís; ut diligatis invicem, sicut dilexi vos, ut et 
vos diligatis invicem. In hoc cognoscant omnes quia 
discipulis mel estis, sí dilectionem habueritis ad invi- 
cem (San Juan, XIIL, 34). Porque Dios vendrá como 
vengador de esta ley para castigar a los judíos vio- 
ladores de la ley: El, por esta ley, prevaleció en 
el arca. 

Había en este firmamento un solio de zafiro. 


Este solio significa: primero, la majestad y celsitud 
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divina; segundo, su dignidad regia; tercero, su quie- 
tud y perennidad eterna, a la que ninguna pertur- 
bación puede inquietar; cuarto, la potestad judicia- 
ria. Dios se sienta en el solio como juez y vengador 
de los hebreos para castigarlos por sus pecados. En 
la Escritura y en todas partes el solio o trono sim- 
boliza el poder de juzgar y la sede del juez. Así se 
dice en el Salmo IX, 5: Sedisti super thronum, quí 
judicas justitiam, por lo que dice San Basilio: T'hro- 
nus Dei ex justitie constat. Significa, por último, la 
gloria de los triunfadores. Muchos dicen que sim- 
bólicamente este solio de Dios es la Virgen Santísi- 
ma, en la que fué concebido y se sienta el Mesías, 
Dios. Este trono es de zafiro, esto es, de un ele- 
mento terrestre que en su origen es Opaco y oscuro, 
pero que luego es diáfano y claro: así la Inmaculada 
Madre del Mesías, aunque procede en su origen del 
pecado de sus ascendientes, en su principio fué cla- 
rísima, sin mancha y sin pecado original. 

Tenemos ya todos los elementos que componen 
la escena inferior simbolizados en la superior, pero 
aún hemos de encontrarlos más claramente a lo 
largo del capítulo y en el resto de la profecía de 
Ezequiel. o 
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QUINTA PARTE 


Ve sobre el solio a un hombre hermosísimo se- 
mejante al electro, todo envuelto en fuego y cu- 
bierto o vestido por el Iris. 

¿Qué hombre es éste que está sentado sobre el 
solio, cuya parte superior es de electro, brilla como 
el fuego en su interior, su parte inferior es ígnea y 
está cubierto o vestido por el Iris? 

El electro o auricalco, que es bellísimo, fulgidí- 
simo, durísimo y de bello sonido, representa a la 
majestad de Dios; ella es más refulgente que el oro, 
más dura y fuerte que el bronce; significan la dura 
guerra y venganza que el Senor había de tomar a 
los judíos por medio de los Caldeos. El fuego supe- 
rior en él era intrínseco, porque el Senor esconde 
en sí mismo la deidad de su gloria, estando escon- 
dida para el hombre, según San Jerónimo. La parte 
inferior y sus pies son de fuego, brillantes, y produ- 
cen el Iris; porque Dios es conocido por sus obras, 
ad extra, es decir, por la creación, gobierno, cas- 
tigo, etc., que son como los pies o parte inferior de 
Dios. Tiene además los pies de fuego, porque con 
ellos ha de aplastar a los judíos, a los que ha de 
quemar al mismo tiempo que a los impíos. Pues, 


como dice Moisés y con él San Pablo (Epíst. ad He- 
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breos, cap. XII, vers. 6), Deus noster ignis consu- 
- mens est. 

En su parte superior es de un esplendor áureo, 
brilla como el auricalco, significando su amor y fa- 
vor hacia los verdaderos israelitas y hacia los hom- 
bres buenos y santos. La misericordia y la justicia 
son como los regalos y símbolos de Dios, que tantas 
veces se cantan en los Salmos: Misericordiam et jus- 
titiam cantabo tibi Domine (Salmo C, 1). Estos son 
como los dos brazos de Dios, con los que abraza y 
dirige al orbe y a las criaturas todas. Estas dos co- 
sas significan la columna de nube que protegía a los 
hebreos y el fuego que perdió a los egipcios. Su 
imagen era electrina sobre su cintura, ígnea por de- 
bajo; porque después de la ígnea, esto es, de la ira 
de Dios, síguese electro, esto es, su misericordia. 
Así dice Habacuc (cap. V, vers. 2): Cuando estuvie- 
re muy atrado, se acordará de su misericordia. Pues 
el electro, como tiene la virtud de atraer al hierro, 
es símbolo de la misericordia. Oigamos a Orígenes 
en su Homilía l: El auriga—dice—de los cuatro ani- 
males no es todo ígneo sino hasta la cintura; de 
aquí arriba brilla rutilante con el fulgor del electro: 
Dios no sólo tiene tormentos, sino también refrige- 
rios, castiga a los pecadores y premia a los buenos. 


El Iris que cubre o envuelve al Señor significa 
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la variedad y belleza, tanto de la providencia de 
Dios, que castiga a los impíos y premia a los bue- 
nos, cuanto de sus criaturas en las que resplandece 
la gloria de Dios creador, que en su parte superior 
está escondida. El Iris que tiene la forma de un arco 
es símbolo de la venganza y la justicia. Su color es 
cerúleo, como las aguas del juicio, ya hecho en el 
diluvio, rojo como el fuego que ha de quemar des- 
pués del juicio al mundo. El Iris es señal causada 
por efecto de la lluvia, y significa que Dios hará 
caer sobre los impíos plagas, granizo y tempestades. 
También el Iris significa la gloria, la gloria que re- 
sultará a todos los hombres y ángeles por el castigo 
de los judíos y de los impíos. Significa también esta 
venganza mixta de clemencia y de misericordia. El 
símbolo de todas estas cosas es el Iris, como se ve 
en el pacto y reconciliación de Dios con Noé, cuyo 
símbolo fué (Génesis, IX, vers. 3). 

Alegóricamente el electro ígneo es Cristo por su 
humanidad unida a la divinidad, porque en ÉL, 
dice San Gregorio Magno: Así como la gloria de la 
Majestad creó por sí misma la humanidad, y atem- 
peró sus fulgores con la humanidad a los ojos de los 
hombres, así el electro es el fuego de Dios hecho 
hombre y perseguido. Por eso los hebreos le llaman 
chasmal, que, leyéndolo por anástrofe al revés, re- 
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sulta lammasiach, esto es, Mesías o Cristo, como 
enseñan los cabalistas. Así dice San Juan en el Apo- 
calipsis, 1, 15: Sus pies (de Cristo) semejantes al auri- 
calco en el camino de fuego. Bien pudiéramos exten- 
dernos en consideraciones que los Santos Padres 
hacen sobre estas palabras; pero como hemos lo- 
grado ya nuestro objeto de encontrar en estos símbo- 
los a Cristo humanado, la Virgen Santísima y los 
apóstoles que aparecen en la parte inferior de la 
pintura, sólo nos queda decir que yendo esta tem- 
pestad del Aquilón al Oriente, el profeta nos la 
presenta ya sobre este punto cardinal en su capí- 
tulo X; más tarde, al describir la visión del Templo 
de Salomón, nos volvemos a encontrar sobre esta 
puerta, capítulo XLIV, versículos 1, 2, 3 y 4, en 
donde dice: 


1.— Y el Angel me hizo volver hacia la puerta del 
santuario exterior, la cual miraba al Oriente y esta- 
ba cerrada. 

2.— Y dijome el Señor: esta puerta estará cerrada; 
y no se abrirá, y no pasará nadie por ella; porque 
por ella ha entrado el Señor Dios de Israel y está 
cerrada. 

3.—Áun para el príncipe. El príncipe mismo se 
quedará en el umbral de ella. 
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La traducción literal que hace más a nuestro 
propósito y a la explicación de los Santos Padres 
dice: Estará cerrada para el príncipe, y el mismo 
príncipe se sentará en ella. 

La traducción árabe dice: Esta puerta estará ce- 

rrada, y no será abierta, y nadie entrará por ella: 
sino Dios de Israel entrará y saldrá por ella: Cerra- 
da con su mismo anillo. Será habitación del prínci- 
pe, y se sienta (sentará) en ella ante el Señor por 
todo el tiempo. 

Todos los Padres están conformes en que alegó- 
ricamente esta puerta es la Santísima Virgen; en 
ella se sentó el príncipe, esto es, Cristo Señor, cuan- 
do en su sagrado útero, como en su tálamo y tem- 
plo, fué concebido de su purísima sangre; habitó 
durante nueve meses, porque el Señor Dios de Israel 
entró por ella, a saber: Dios Padre la hizo su hija 
por excelencia; Dios Espíritu Santo la cubrió con 
su sombra y fecundó; Dios Hijo tomó en ella carne. 
Así, pues, ella es: Esposa, Hija y Madre de Dios; 
Hija de Dios Padre, Esposa del Espíritu Santo, 
Madre del Hijo, esto es, de Cristo. 

Copiar todo lo que sobre este tema se ha escrito 
nos haría interminables; diremos sólo lo que San 
Agustín dice respecto a estas palabras, Serm. 14 de 
Natali Domini: Esta puerta cerrada es signo del po- 
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der y de la integridad de la carne inmaculada; no 
fué violada por el parto, la que fué aún mucho más 
santificada por la concepción. 

El símbolo de la puerta Oriental siempre cerra- 
da denota que la Virgen en su concepción fué | 
inviolada e inmaculada, tanto activa, por la cual 
concibió y parió a Cristo, cuyo nombre es Oriente 
(Zacarías, II), cuanto pasiva, pues concibió y nació 
como la aurora nace, y fué madre del sol del 
Oriente. 

Queda, pues, patente el paralelismo de las dos 
escenas: en la de arriba, Cristo reinante, Dios ven- 
gador y juez, nos habla de la justicia infinita de 
Dios. En la de abajo, Cristo Dios Hombre, Reden- 
tor, sentado sobre la puerta cerrada, que es la San- 
tísima Virgen corredentora, rodeado de los Apósto- 
les que siembran su doctrina, y que por el poder 
de Él recibido perdonan los pecados de los hom- 
bres, nos hablan de su misericordia infinita también. 

He aquí lo que nos dice la pintura de la Necró- 
polis de Baouit; ella nos recrea la vista con su be- 
lleza artística; ella nos llega al alma por el camino 
de los ojos, haciéndonos comprender las verdades 
que a través de los siglos vienen iluminando las 
inteligencias de los hombres para hacerles lleva- 
deras las miserias de la vida. 
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Esta pintura del lejano Oriente, que llega a nos- 
otros a través de los siglos, muestra en sus elemen- 
tos decorativos una gran semejanza con los miniados 
de los Beatus y de las Biblias españolas, enseñándo- 
nos cómo el Oriente ha sido la fuente perenne de 
todas las manifestaciones de la vida, que España 
supo recoger en admirables obras, que sirvieron 
como arcaduces, con los que supo durante la Edad 
Media difundir su cultura por todo el Occidente de 
Europa. 


P. R. DE PINEDO, O. $. B. 


(1) La traducción es la de D. Félix Torres Amat, tomada de 
la Biblia arreglada para la Biblioteca de Ciencia Es- 
panola. 
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Derrotero de la novela 


Generación de la novela. Mundo de la 
novela y crisis en el mundo. La novela 
al margen de la vida: Romanticismo y 
naturalismo. Invención de la novela: 
Cervantes. 

Degeneración de la novela. Enciclope- 
dismo. El siglo XIX español. Novelerías 
enciclopédicas. La novela íntegra: Gal- 
dós. Peregrinos en su patria: el 98. La 


novela moderna: Proust. Mann. Joyce. 


A Gregorio Marañón. 


O es exactamente una definición retórica, ni 

son tampoco las divisiones establecidas, y 

que ofrecen regularmente las historias literarias, lo 

que ahora, no para un estudio, sino para un exa- 
men, interesa. 

El mundo de nuestros días se halla enervado 
ante tremendos y urgentes problemas que afectan 
a principios esenciales—esenciales en esta época— 
para el desenvolvimiento de los humanos en su me- 
dio. Así, sobre estos problemas se acumulan incon- 
tables las saetas de las preguntas febriles, de los 
pronósticos indecisos, de las meditaciones tortu- 
radas. 

En literatura, el género novelesco es el que más 
directamente opera sobre la vida, introduciendo en 
los resultados vitales un mínimo o un máximo de 


desfiguración, quedándose siempre un poco más acá 
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o más allá de la realidad estricta. No es extrano, 
pues, teniendo en cuenta esta actuación, que el 
campo novelístico se halle en los presentes instan- 
tes sometido en el mundo entero a parejas agitacio- 
nes y desorientaciones que éste nos ofrece y que sea 
casi imposible señalar rumbos porveniristas y sólo 
se haga fácil registrar hechos concretos. 

Desde finales de la contienda europea ha habido 
una palabra que ha llegado a preocupar hondamen- 
te a los cerebros más serenos y ha pasado de ser 
alucinación fantasmagórica a significar realidad ter- 
minante. Crisis en el mundo se dice y, lo que es 
peor, se sufre; crisis, al menos, en los sistemas que 
los seres que lo habitan han aplicado para su desen- 
volvimiento. Y, a la par, ha sonado la alarma: cri- 
sis en la novela, dentro del orbe literario. 

Haciendo una amplia división del género, fuera 
de las establecidas por los especialistas de la erudi- 
ción y la crítica—y más en relación con la humani- 
dad del mismo—, la novela se nos presenta en una 
de estas tres modalidades: como aquello que se ha 
vivido, o como lo que se quiso vivir, o como lo que se 
sintió horror de vivir; cuando no—y esto suele ocu- 
rrir con gran parte de las novelas que pudieran ca- 
lificarse de modelos—, como la amalgama de los tres 
aspectos, en una resultante que no deja por ello de 


48 


ser definida ni perfectamente orgánica. Podríamos 
tomar numerosos ejemplos de las divisiones señala- 
das y presentar a su vez bastantes de la última que 
se nos da en el conglomerado... Walter Scott, ape- 
gado a las bellas leyendas de los antiguos héroes de 
su país, quiso seguramente vivirlas y, como ya le 
era imposible, pensó que las vivía soltando su ima- 
ginación sobre personajes que él supo desfigurar de 
su pasada realidad al trasplantarlos a sus libros. En 
cambio, cualquier naturalista francés pudo consti- 
tuirse muy bien, él mismo, en personaje episódico 
y hasta en protagonista. (En la pintura de sus mu- 
chos días, de los sucesos y personas observados más 
o menos de cerca, pero contemporáneos, encuentra 
el material de la novela, y ésta no es, en suma, 
otra cosa que lo que se ha vivido.) Para dar ejem- 
plo de la tercera división basta, además de mostrar 
algún nombre concreto, recordar la función princi- 
palísima que juega la imaginación en la novela. La 
imaginación del novelista está predispuesta siempre 
a los grandes procesos, a las enormes elucubracio- 
nes; la imaginación consuela, pero también tortura 
al que la posee; una imaginación fogosa puede lo 
mismo derivar hacia mundos luminosos que hacia 
otros llenos de terrores y tinieblas; a veces, esos 
mundos toman tanto cuerpo en la imaginación del 
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novelista, que llegan a influir en su vida llenándola 
de sobresaltos; entonces el novelista piensa no ya 
en el momento de la creación, sino en el desarrollo 
de sus actos más vulgares, que está al borde de un 
precipicio y que hay un monstruo que vigila su 
existencia para intervenir de un momento a otro en 
ella. ¿Ese monstruo es el Destino?, ¿la desgracia 1m- 
minente?, ¿la inclinación instintiva, pese a la pro- 
pia voluntad, que habrá de llevarle por terribles 
senderos? No es otro el caso de Dostoiewsk1, mues- 
tra rotunda de una vida torturada, en la que jugó 
la imaginación el papel de torturarla más todavía. 

En cuanto al cuarto ejemplo, no puede presen- 
tarse más claro ni más a mano. Hay que insistir en 
que la mezcla de los tres aspectos apuntados ante- 
riormente suele darse en las obras maestras. El Qui- 
Jote lo patentiza. Cervantes, verdadero descubridor 
del gran continente novelesco, penetra en él, de lle- 
no, con los recuerdos de su propia vida, con las ilu- 
siones de lo que él hubiese querido que ésta fuera y 
con el horror de resbalar a otra, aún inferior, que 
sólo imaginaba más cargada de amargura. Por eso, 
creyéndose en su principio un novelista limitado, 
puede ir percibiendo, a lo largo de sus horas, que 
es un novelista cósmico, y cuando siente la llamada 


a la extinción de sus días empieza a percatarse de 
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que Quijote y Sancho corren caminos tan dilatados 
como el mundo, y mientras éste subsista subsistirán 
ellos en sus pereginas aventuras. 

Algunos se han servido de la teoría spengleriana 
de los ciclos para argumentar que la novela, de un 
modo semejante a uno de esos períodos históricos, 
ha tenido, después de su momento inicial, su apo- 
geo y le ha llegado la hora—esta que vivimos, según 
afirman—de su decadencia. En esto apoyan con 
toda su fuerza, quienes afirman que el género está 
destinado a sucumbir en muy breve plazo; sus 
asertos se han de juzgar, sin embargo, como un 
tanto hechos a la ligera y tan sólo ante un espec- 
táculo, a menudo parcial, de pasajeras circuns- 
tancias. 

Si la novela es lo que se ha vivido, lo que se 
quiso vivir, lo que se sintió horror de vivir, o la 
confusión de las tres modalidades, la expresión no- 
velesca habrá de durar mientras el hombre realice 
actos que se desprenden de su misma condición y 
mientras esos actos produzcan emociones o sensa- 
ciones en él o en cualquier otra persona, bien di- 
rectas o indirectas, y la imaginación actúe sobre 
ellas. Podrá, eso sí, el género, como el medio en 
que se desarrolla el propio mundo, variar sus as- 


pectos, sus matices, incluso sus hondas caracteriza- 
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ciones; pero ello no quiere decir, en manera algu- 
na, su muerte ni su total consunción... Precisamen- 
te en estos tiempos en que se habla de colapso para 
la novela—no hay que creer que por falta de obras 
de calidad, sino por la poca abundancia de ellas, 
que no es lo mismo—se plantean los contados gran- 
des novelistas que siguen manteniendo el fuego sa- 
grado y los que se inician para llegar a un resurgl- 
miento, el problema de definir la novela, pero no 
a la manera profesoral, sino prácticamente, escri- 
biéndola. 

¿Qué hizo entonces Cervantes? ¿Qué hicieron 
los siglos xvi y xtx? Todo menos eso. Lo que no 
quita que el último siglo citado en la interrogante 
sea, por derecho propio, el siglo de. la novela. 


Muy difícil sería para un ensayo que no trata de 
otra cosa que de presentarse como boceto, dar el 
servicio detallista, o, siquiera, los eslabones impor- 
tantes de la gran cadena novelesca, hasta nuestro 
día; por eso habrá de limitarse a intentar una visión 
de conjunto que marque el itinerario, haciendo 
notar tan sólo los más intensos trazos y entendien- 
do la palabra conjunto en el recuento de las etapas, 
puede ser que con el ejemplo de una sola obra, en 


lugar de hallarlo en la acumulación de datos y más 
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datos nominales. Hecha la salvedad, la novela in- 
teresa en el instante en que más que un atisbo es, 
plenamente, un descubrimiento. Cuando libre de 
toda otra influencia no es más que eso: novela. 
¿Cómo llegó Cervantes a descubrir el gran con- 
tinente novelesco? Su proceso es el mismo que el 
del más grande descubridor. Ambos intentaron re- 
corridos directos, y, al paso, les salió lo inesperado. 
El cautivo de Argel no pretendía en el tiempo en 
que apareció El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de 
la Mancha otra cosa que hacer un libro de entrete- 
nimiento y burla, como es sabido, de los libros de 
caballería, y se encontró con la novela. Ninguna 
de las obras que trataba de satirizar en la suya eran 
novelas. Los autores de tales fábulas abandonaban 
el mundo al escribirlas y éste tomaba alternativa- 
mente el aspecto de infierno o paraíso, mientras 
que sus personajes, el caballero y sus enemigos, se 
convertían en seres sobrenaturales: ángeles y demo- 
nios, si no por el aspecto externo, sí en sus esen- 
cias. Cervantes en su Quijote pone el mundo real 
frente al inventado; pero, a su vez, inventa... No 
transfigura, desfigura, y al desfigurar, descubre to- 
talmente, de un golpe, el género novelesco. Fábula 
y leyenda se desvanecen: Don Quijote alancea ejér- 


citos y gigantes, pero no son tales, sino que son 
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rebaños y molinos; Don Quijote liberta presos que 
se mofan de él, etc. Si solo, completamente solo, 
los ejércitos y gigantes que alanceara lo fueran, 
sería héroe de leyenda y de libro de caballería. Si, 
de otra parte, los presos que libertara hubieran sido 
soldados cautivos por feroz enemigo, sería magní- 
fico personaje de historia. Pero ni lo uno ni lo 
otro; acaso mucho más, o por lo menos, muy dis- 
tinto: Don Quijote de la Mancha surge de la pluma 
de Cervantes, protagonista de novela. 

Qué duda cabe que el género existía y, en po- 
tencia, hasta se iba haciendo viejo, como vieja era 
ya la imaginación en el mundo y viejo el mundo 
mismo. Faltaba la fusión definitiva de ambos, capaz 
de borrar, en las grandes conmemoraciones, toda 
otra suerte de antecedentes y atisbos. Sí, qué duda 
cabe que existía el género novelesco, como existía 
el continente americano antes de llegar su descu- 
bridor a él. Pero su existencia era esa. 

Desde el momento en que Cervantes da al orbe 
el espectáculo de la novela con su Quijote, efer- 
vesce durante todo el siglo un noble afán emula- 
dor, disimulado a veces por ambición desmedida 
de los más cercanos al descubridor. (Y podrían ci- 
tarse diversos nombres si no fuera suficiente uno 


solo, el de Vicente Espinel, que publicó su Escudero 
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Marcos de Obregón, en 1618, y que siguiendo la fe 
erudita de Martín Fernández de Navarrete había 
elogiado cumplidamente en su juventud a Cervan- 
tes, para después hacerle objeto de su ironía e in- 
vectivas.) Sin embargo, no ofrecen siempre negati- 
vos resultados últimos las enconadas críticas ni la 
lucha entre las inteligencias. El género novelesco no 
dejaba ya de ser un gran descubrimiento, y su 
mundo, un mundo para quienes quisieran ir a con- 
quistarlo. 

Así, todos los indicios parecían permitir la ase- 
veración de una larga etapa sin colapso, y, no obs- 
tante, no fué de este modo, sino que lo sufrió, y no 
a muy largo plazo si el tiempo se considera en la 
historia. 

La novela iba a ser, en cierto modo, relegada. 
Todos los hombres del pensamiento del xv iban a 
emplearse a fondo en el florecimiento de la Enci- 
clopedia. Francia da la pauta. D'Alambert y Diderot 
serán los dioses. Con esos dioses llegará a tener 
efecto estimulante la revolución francesa. 

Pero desde antes, ya se ha apuntado, los hom- 
bres se preparan. La novela queda muy atrás ante 
la fuerza que irradia el conjunto de ciencias, suma y 
compendio de todos los conocimientos humanos. Así 


se esfuerza en abarcar los más diversos y extensos 
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campos. La imaginación queda tan disciplinada que 
alguien podría atreverse a temer por el desmorona- 
miento total de su más puro sentido; pero como la 
imaginación no se pone o se suprime a gusto, se 
procura para ella una educación rígida con deriva- 
ciones constantes. Los aeronautas suben en sus glo- 
bos por entonces. 

La novela se reduce a relámpago: surge la nove- 
letta, y adquiere gran preponderancia lo que pudie- 
ra ser en cierto modo novela en forma de memo- 
rias. Cada cual tiene que dejar contado lo suyo, 
ahora que con un escrupuloso espíritu influído del 
más riguroso cientifismo, es decir, de todo el rigor 
que podía dimanar de la Enciclopedia... científica. 
Empero, hay anuncios de renovación de telones de 
fondo en el campo de lo novelesco. Algo es algo y 
no despreciable. El paisaje americano, hasta el mo- 
mento poco explotado, entra en juego y comienza a 
formar con frecuencia en los ambientes novelescos. 
El paisaje americano sobre el que insisten ahora al- 
gunos novelistas de nuestros días. 

Volviendo a la Enciclopedia científica, Linneo 
deja constituídas como tales las ciencias naturales, 
y la Geología y la Paleontología empiezan a apun- 
tar. Luminarias antecesoras, muy cercanas al ma- 
quinismo de los grandes inventos, se encienden. La 
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imaginación pugna por operar libremente sobre la 
vida, pero se le impone férrea disciplina. Será como 
un torrente arrollador cuando se suelte; mientras 
está sujeta a los primeros sistemas que tienden a 
plantearse, en suma, de un modo hermético, dentro 
de su aparente amplitud, la naturaleza del hombre. 

Desde luego, a España le ocurre lo que con su 
gran descubrimiento geográfico. Llegan hombres de 
ajeno idioma. Al hablar de la novela en el nuevo 
período que se abre, y al intentar señalar los más 
importantes jalones, hay que dirigir la mirada a 
muchas partes. Y en este caso, no es que nada nos 
haya sido arrebatado; es que el torrente avanza y 
se ensancha impetuoso. 

El siglo propiamente llamado de la novela va a 
ofrecer su luz auroral. 

Con el trabajo de las primeras imperfectas má- 
quinas, con la ebullición de las tendencias liberales, 
con el juego de la diplomacia abierto a nuevos y 
complicados resortes, avanza el siglo x1x, como una 


gran acción novelesca... como una gran novela. 


Mucho se ha hablado y se viene hablando del 
siglo xtx. Con tenerlo tan cerca, empero, lo cono- 
cemos mal. Con tener frescos en nuestras mentes 
los recuerdos llegados a nosotros de viva voz por 
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boca de nuestros mayores, no hemos sabido captar 
su importancia ni su sentido. Con poseer en tan 
gran número las crónicas de su desarollo, diríase 
que hemos cegado ante él y le hemos llenado de 
atribuciones caprichosas, salidas únicamente de nos- 
otros mismos. 

Las generaciones presentes de cada país han te- 
nido un juicio peyorativo a punto, para el suyo, en 
esa determinada época, y con más benevolencia 
han apreciado sus resultantes respecto al extranjero. 
De nosotros podemos decir que sólo paletadas de 
negaciones y desdenes hemos arrojado sobre su ca- 
dáver. 

En realidad, el siglo xrx español no gana—ni mu- 
cho menos—comparativamente con el mismo siglo 
en otras naciones. Pero como el nuestro es el país de 
las violentas reacciones, aunque éstas se encierren 
más en las palabras que se muestren a la hora de 
los hechos, hemos llevado a extremos inconcebibles 
la incomprensión o, mejor, el afán de no compren- 
der esa etapa y a los hombres que durante ella se 
hicieron dignos de más altas consideraciones. 

En el mundo, el siglo x1x, además de ser el siglo 
de otras muchas cosas, lo es de la novela. En él es, 
y no antes, cuando verdadera y conscientemente 
empiezan a delimitarse los campos. Se trata de que 
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el género aparezca desligado de otras esencias que 
no sean aquellas que le pertenecen. Y así se apre- 
cia la lucha constante que se emprende por que se 
opere la separación de la novela y la historia. Du- 
rante todo el siglo se mantiene la lucha, aunque, 
conforme avanza el tiempo, el género novelesco va 
obteniendo, en el sentido indicado, crecientes vic- 
torias; lo que no quiere decir que ya, en ningún 
momento, deje de operar con la amalgama que 
anteriormente se ofrecía con mayor frecuencia. 
Porque la novela histórica ni la biografía novelesca 
han dejado de darse, si bien en nuestro siglo y avan- 
zado éste por los días que vamos, se sitúan, pro- 
clamándolo, fuera de la novela. Es decir, que dan 
a los vientos, con orgullo, lo que representan: su 
propia ficha o encasillamiento. 

Lo mismo que se plantea la Enciclopedia cientí- 
fica en el siglo xvi, se plantea la novela llegada 
esta época. Es idéntico el problema: la naturaleza 
del hombre. ¿Triunfó de él la Enciclopedia cientí- 
fica? La novela tal vez fracasa. En todo estudio del 
siglo anterior no había otra preocupación de fondo 
que esa: el despejar la incógnita. Las disciplinas 
habían hecho sus adelantos en la busca y obtenían, 
uno tras otro, sus triunfos, acaso sin ver cerca el 
triunfo definitivo. La fisiología, la psicología... Se 
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diría que la novela les sigue los pasos, pero por 
distinto camino. Quiere hallar aquello por lo que 
tanto se esforzaron las ciencias ya sometidas a un 
método. Por eso puede llamarse al siglo xix el siglo 
de la Enciclopedia de la novela, que es también 
suma y compendio, compendio y suma de todos los 
espectáculos humanos, sobre los que opera la imagi- 
nación. Y, análogamente que ocurre con la ciencia, 
se establecen en la novela los matices, las diferen- 
ciaciones, los rumbos. | 

La Enciclopedia de la novela dura lo que el 
siglo, y es extraordinariamente difícil dar un cuadro 
sucinto, al par que exacto, de representantes en los 
diversos países. 

El cuadro puede ser variable, pero no importa. 
Representantes de gran plano, de primer plano en 
la Enciclopedia de la novela, son Walter Scott, 
Dickens, Gogol, Dostoiewski, Herculano, Balzac, 
Flaubert, Zola, Galdós... Sometidos uno a uno a 
despacioso estudio, y luego vistos en conjunto, se 
obtiene la trayectoria... Suenan las trompas con sus 
viejos ecos y redoblan cascos de caballos para beli- 
cosas empresas en las páginas de Walter Scott. El 
escritor vive pendiente de la historia y siente su 
ilusión. Famoso, y en la librería, donde se entera 


de las últimas novedades, y en la que sacó muy 
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buena impresión del conocimiento personal de 
Byron, que tenía aun que correr toda su aventu- 
ra, piensa él en las aventuras añejas y no se para a 
saber si los campos que confunde deben, o no, estar 
delimitados. Para los naturalistas quedará el cir- 
cunscribirse. Ellos traerán la delimitación. El siglo 
tiene prisa y los ideales se suceden como las imáge- 
nes actuales de los noticiarios cinematográficos. Las 
novelas wertherianas se han infiltrado, pero no 
hacen más que cantar, como el romanticismo; y 
hay que desalojarlas. Se diría que la delimitación 
de campos a que anteriormente se ha aludido pro- 
viene de la fuerte reacción de los naturalistas. ¿Qué 
es lo que traen éstos? Simplemente una cosa: la 
vida, sus vidas. Pero, entonces—habremos de pre- 
guntarnos—¿y la imaginación? Con sus vidas y las 
de los otros, que observan, los naturalistas fabrican 
una realidad suya, exacerbada, cargada y recarga- 
da por la imaginación, de la que nos hemos pre- 
guntado. En rápida ojeada se examina al novelista. 
Este se dice: Sí yo piviera este suceso; si mi vida 
fuese sólo esta vida. Y se representa un horrible pa- 
norama: poco a poco, o quién sabe sí de un golpe, 
las agrias visiones toman cuerpo en su mente y 
llegan a tomarlo en su propio cuerpo. El novelista 
escribe febrilmente. No terminará consigo de un 
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pistoletazo, porque el novelista se oculta detrás de 
un personaje al que ha dado su tortura. Deja correr 
la vida y con la vida, en él, lo que no existe, pero 
que pudiera existir y le atormenta. Siente, peren- 
nes, el calofrío y la angustia—el ejemplo típico de 
Dostoiewski—que se adueñan de la novela. 

Rico como ninguno en producción novelesca es 
el siglo xix. Para muchos la novela, al apuntar 
nuestra centuria, está llamada a la muerte. Paulati- 
namente—nos han dicho—el género languidece y 
acabará por no interesar. ¡Nadie leerá una novela! 
Las etapas enciclopédicas están destinadas a pere- 
cer al hierro de las etapas monográficas que ahora 
apuntan. La ciencia, en definitiva, da la pauta y 
va primero. El camino científico que se empieza a 
seguir es ese. Pero pensando con cautela surgirá la 


pregunta: ¿Cuánto tienen de moda y de snobismo 
tales afirmaciones? 


Durante todo el curso de estas páginas no se ha 
hecho otra cosa que marcar en términos muy gene- 
rales, es decir, con un gráfico, todo lo sucinto y a 
grandes rasgos que el tema lo permite, el itinerario 
de la novela: sus derroteros. Sin embargo, en el 
cuadro de los grandes escritores de la Enciclopedia 


novelesca ha saltado un nombre. Este nombre es el 
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de Benito Pérez Galdós. Si nosotros—los españoles— 
recuperamos por él, pasado el año 1870, un puesto 
de primera fila en el género, no sería justo ahora, 
por muy rápidos que deseemos avanzar, el no de- 
tenernos unos momentos en su honor. 

Firmemente, rotundamente, Galdós es el gran 
novelista de su época en España, de su época y de 
todo el siglo. | 

Pérez Galdós representa, para España, un caso 
de novelista completo, que asume los tres órdenes 
o modalidades apuntados en este trabajo. Así: dejar 
los rasgos de una época más sugerentes y vivos que 
la propia historia, tener que acudir a él para cono- 
cer la evolución de un momento y su ambiente, 
probar la posible amargura en las sensaciones del 
personaje de Míau..., es a lo más que pueda aspi- 
rar el que trabaje con la pluma para la muerte. 

Tras de Galdós aparecen unos hombres extra- 
ños, que, cuando no lanzan sus invectivas contra 
él, le desdeñan. Cualquiera aseguraría que hablan 
otro idioma y se presentan de lejanas tierras. 

La generación del 98- y no ha de antojarse atre- 
vido el aserto—es una generación de turistas que 
trae su fotógrafo ramplón: Zuloaga. 

Viene a España, de España misma, como sl vi- 


niera de Inglaterra, de Inglaterra mejor que de Fra- 
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cia; lo contempla todo con ojos atónitos, como 
recién nacidos al espectáculo; con curiosidad, se 
detiene ante los paisajes, las gentes, las cosas. No 
parece acostumbrada desde la ninez, sino que vivía 
lejos y, de pronto, insospechadamente, la han 
traído. Alguien ha dicho que practica como doc- 
trina el andar y ver y que por eso se echa a los 
caminos, a las cumbres, a las villas y pueblos. Uno 
cualquiera de la generación explora Vasconia, otro 
Galicia, otro Levante y Castilla. El fotógrafo tira, 
mientras, sus placas: toreros, mujeres pueblerinas, 
hidalgos, campesinos. Y su máquina extranjera 
capta de tal modo las imágenes que no pierde el 
empaque de su fabricación, y al otro lado de las 
fronteras es donde esas placas, de una Espana tan 
falseada, obtienen los mayores éxitos. Sin embargo, 
los hombres de la generación son finos, sagaces, y 
¡grandes escritores! Se preocupan del estilo unos, 
pero no de conservar el estilo. Otros lo descuidan, 
pero sin pretender descuidar nada que les fué le- 
gado ni que ellos debiesen recoger o representar. 

Azorín recorre los pueblos y Galdós España en- 
tera en diligencia. Azorín exhibe en sus primeros 
anos de combate, por la celebridad, una lente en 
un ojo. Tiene algo, en su porte, de joven lord dedi- 
cado a gozar de las suaves delicias de nuestro clima 
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mediterráneo y de sus panoramas luminosos, a que 
son tan aficionados los ingleses. Maeztu, llena la 
voz de niebla, parece sacado del corazón de Lon- 
dres. Y Baroja, por ser el que más tiene de gal- 
dosiano, es el que peor habla de Galdós, aunque 
tampoco logra, por excesivamente paradójico y pin- 
toresquista, una significación en la gran arquitec- 
tura que se queda aislada y sin continuadores, no 
en el sentido superficial de la imitación, sino en el 
trascendental del rumbo. 

Todo en este instante—los instantes se alargan 
cuando tienen proyección histórica —prepara un de- 
rrumbamiento. Ellos, los componentes de esa gene- 
ración, parecían extranjeros que venían a España 
a escribir con nuestro idioma perfectamente apren- 
dido. Las generaciones que les sigan, por mirarles, 
alucinadas, su juego sorprendente, encontrarán difi- 
cilísimo parecer españolas. Y el derrumbamiento, 
tras ellos, sobreviene. Los que hoy marchan por el 
camino de los treinta a los cuarenta anos en nues- 
tro país, los atisbos de novelistas que se han dado 
estos últimos años, ¿qué se han hecho? Todavía hay 
alguna esperanza. Tal vez alguno ha vuelto el rostro 
para tomar el hilo cortado del estilo. Pero el grupo, 
que luego se espiga, no existe; la producción no 
existe; y la esperanza es desesperanza aquí. 
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Son, de primer golpe, tres novelistas, de nacio- 
nalidades distintas, los que sustentan la convicción 
en nuestro fuero interno de que la novela no podrá 
perecer fácilmente al conjuro de las voces de ¡crisis! 
lanzadas desde cualquier parte. 

Marcel Proust, Tomás Mann y James Joyce..., 
cada cual busca en su mundo la definición de la 
novela. Cada uno de sus libros nos dicen que la 
han buscado a lo largo de la trama, de la peripe- 
cia, de los personajes. Son tres espectáculos distin- 
tos los que nos ofrecen. No podrán confundirse 
jamás de fondo ni forma: 4 la sombra de las mu- 
chachas en flor, Mario y el encantador y Ulises. 

El tempo lento con el cual están escritos los 
libros de Proust aparece bien justificado, puesto 
que el más minúsculo objeto, el más simple su- 
ceso, pueden reservar al hombre de suprema sensi- 
bilidad millares de sensaciones. En este sentido es 
en el que ha de verse el título genérico de sus 
obras: Á la recherche du temps perdu. Es verdad; el 
novelista busca de nuevo el tiempo que se le escapó, 
pero en cuanto los recuerdos le pueden hacer sentir 
pasados sucesos. 

Joyce, en cambio, muestra el mundo de la anéc- 
dota también con relación al espíritu. Recoge el de- 
talle, el pequeño suceso, esas diminutas acciones 
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que son a veces rumbo y caracterización de la vida 
de los humanos. También justifica la lentitud—no 
es premiosidad-de sus obras. Acumula anécdota 
sobre anécdota. El espíritu las sedimenta. 

Tomás Mann se halla situado entre uno y otro 
—Proust, Joyce—, no porque aquéllos carezcan de 
imaginación, sino porque en él la imaginación es lo 
que predomina. Por eso Tomás Mann nos muestra 
el mundo de la imaginación en relación igualmente 
con el espíritu. Justifica menos su lentitud, tal vez 
aprendida de los otros, pero en cambio no necesita 
justificarse en un solo punto como novelista. Es el 
más de los tres. El orbe novelesco sale de sus manos 
más orgánico, más completo, con más ímpetu de 
ingente creación. 

De los tres lados del triángulo — Proust, Mann, 
Joyce—han partido otros hombres ilusionados en 
busca de la misma aventura: derrotero de lo eter- 


namente nuevo y distinto. 


MIGUEL PEREZ FERRERO 
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Y EN 
SE 


IMPERIO Y MILICIA 


La idea de imperio no se concibe sino como aliada de la de 
predominio militar, y así, tras las glorias bélicas ha sobreve- 
nido siempre su expresión adecuada en la doctrina y en el 
arte. Tras la derrota de los luteranos en el río Albis, compone 
Hernando de Acuña su soneto al Emperador, anunciando al 
mundo para más consuelo, 


Un monarca, un imperio y una espada. 


Tras la victoria de Lepanto, Francisco de Aldana, inspirado 
también imperialmente, ve cómo 


Juan de un polo al otro envía, 
tras su fama inmortal, tu cetro a vuelo, 


el de Felipe II, a quien el soneto se dirige. 

Por ello, al tratar de sugerir una breve antología poética en 
la que la ilusión del imperio, que por algunos lustros acarició 
el pueblo español, fuera el tema predominante, no es posible 
rehuir la inclusión de trozos estrictamente militares, corola- 
rio, a veces desengañado, de tal ilusión. 

Siendo arbitraria esta pequeña colecta, alguna razón ha 
habido para que sea así y no de otra manera. Habían de cen- 
trarla los dos poetas soldados, Acuña y Aldana; pero junto a 
ellos ha parecido oportuno incluir al también capitán Micer 
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Andrés Rey de Artieda, que conoció y padeció las campañas 
en que se acentúa la decadencia de la fortuna española, de la 
que parece símbolo el soldado iluso que hace la guardia entre 
suenos imposibles, en su menos desconocido soneto, y alguna 
muestra del temor que con retórica barroca se dirige a Feli- 
pe HI por pluma y voz del Dr. Tejada Páez, contra Inglaterra, 
valla infranqueable de nuestras aspiraciones imperiales. 

De un lado, pues, todas las ilusiones, todos los sueños de 
universal imperio, de los vasallos de Carlos V y Felipe IL, y 
como final el temor de los de Felipe III, en cuyo tiempo los más 
avisados sienten el desengaño que simbólicamente expresa la 
gran estrofa de Mira de Amescua, aplicada por el poeta a otros 
fines. 


Yo soy la que moví la pluma del celebrado Aldana, y la que 
no dejó jamás el lado de D. Fernando de Acuña, hace decir 
Cervantes, en La Galatea, a la musa del heroísmo. Cierta- 
mente, si nos queremos representar el tipo noble y caballeres- 
co del soldado al par poeta, en ninguno podemos verle con la 
pureza que en Acuña y Aldana. 


Jamás pudo quitarme el fiero Marte, 
por más que en su ejercicio me he ocupado, 
que en medio de su furia no haya dado 
a Apolo de mi tiempo alguna parte, 


dice el propio Acuña. No caben aquí reconstrucciones biográ- 
ficas, en el caso de Acuña bien logradas por Narciso Alonso 
Cortés (Don Hernando de Acuña, Valladolid, 1913). D. Hernan- 
do sirvió en la guerra al Emperador, y en más civiles oficios 
en las breves treguas, que de paz no puede hablar un soldado 
español del siglo xv1. Fué prisionero de franceses y compañe- 
ro constante del Emperador. Una colaboración tuvieron cuya 
consideración vale, como dato caracterizador, por cuantas no- 
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ticias puedan proporcionar rebuscas de archivos. Sabemos que 
Carlos V entretuvo parte de sus ocios en traducir en prosa 
castellana el poema de Olivier de la Marche, Le Chevalier 
déliberé. Fué Olivier de la Marche servidor de los duques de 
Borgoña y luego capitán de las guardias de Luis XI, y en tal 
poema presentaba al modo caballeresco los hechos de Felipe 
el Hermoso. Pues bien, tal traducción la entregó el Empera- 
dor para su refundición en verso castellano a D. Hernando de 
Acuña, que en quintillas dobles dió cumplimiento al honroso 
encargo. Así narra este episodio Guillermo Van-Male, o Mali- 
nez entre los españoles, en sus Lettres sur la vie intérieur de 
Uempereur Charles Quint: Caesar maturat editionem libri, cut 
titulus erat Gallicus, Le Chevalier déliberé. Hunc per otium a 
se ipso traductum tradidit Ferdinando Ácunae, Saxonts custodh, 
ut ab eo aptaretur ad numeros rithmi hispanici, quae res ceci- 
dit felicissime. 

Si esta anécdota puede dar suficiente idea del carácter y 
ambiente en que Acuna movió sus actividades, otra podemos 
escoger de Aldana igualmente evocadora. Aldana, general en 
Flandes, Alcayde de la fortaleza de San Sebastián, fué diputa- 
do por Felipe II para aconsejar al impetuoso Don Sebastián 
de Portugal en su jornada de Africa. No bastaron las razones 
transmitidas por el capitán soldado para disuadir al portugués 
de su empeño, y aun volvió a encontrarle en Africa mismo, 
vísperas de la rota de Alcazarquivir, esta vez con embajada 
del duque de Alba. Así nos lo cuenta la relación de Luis 
de Oxeda: ... llegó un día el capitán Francisco de Aldana con 
alguna escolta, que había partido con él de Arzila, porque no 
pudo alcanzar al Rey, antes que de allí partiese; el cual le tru- 
Jo una carta del duque de Alba, y en presente la celada y sobre- 
vista de armas con que el Emperador Carlos V entró en Túnez, 
cuando la ganó... La carta del duque contenía prudentes con- 
sejos que el portugués pareció tener en mucho. Asimismo hizo 
todo agasajo a Aldana. Cuenta Oxeda que en público le pre- 
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guntó que ¿cómo había tardado tanto?, a lo cual dicen que 
respondió: que por tarde que venía, no hallaba las cosas en 
la forma que era razón que estuviesen, adonde S. A. estaba. 
Por lo cual le mandó luego que tomase el ejército a cargo y lo 
gutase en lo demás. Y así Aldana deshaciendo la orden que 
el campo hasta allí había tenido en caminar y alojarse, que 
era bien poca, dió otra de nuevo conforme entendió que con- 
venía... 

Tras la entrega de los simbólicos avíos del César, y la de 
sus servicios militares, no quedaba a Aldana más que una 
obligación que cumplir: la de su muerte al lado del monarca 
portugués, y ella la cumplió con el valor y la serenidad propia 
de un soldado del Rey católico. 

Tal fué el capitán Aldana, aquel que en frase de Gil Polo, 
acreditada en la anécdota con que he tratado de caracterizar- 
le, fué 


el único Monarca 
que junto ordena versos y soldados. 


Quien de Aldana sólo considere este aspecto profesional, 
por así decirlo, de su poesía, no puede pretender conocimien- 
to suficiente de la labor poética que le diera nombre entre sus 
contemporáneos de Divino. Sus versos amorosos, de la más 
blanda y refinada sensualidad, sus elucubraciones místicas 
han de concluir su semblanza de poeta. 

Dignamente puede acompañar a los dos poetas Micer An- 
drés Rey de Artieda, soldado en Chipre y en Lepanto, y legis- 
lador del teatro en su epístola al marqués de Cuéllar, en el 
momento de máxima actividad escénica en Valencia, su pa- 
tria, revolucionada con la estancia en ella, como destierro, de 
Lope de Vega Carpio. A aquél vió acudir Cervantes en defensa 
de la poesía en el Viaje del Parnaso en la forma que dicen 
estos tercetos: 
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En esto vióse con brioso paso 
venir al magno Andrés Rey de Artieda, 
no por la edad descaecido o laso; 


hicieron todos espaciosa rueda, 
y cogiéndole enmedio le embarcaron 
más rico de valor que de moneda. 


Tales los poetas de que capitalmente me he servido en esta 
antología, a los que hacen marco y procuran situar en ambien- 
te proporcionado otros versos alusivos a sucesos íntimamente 
ligados a sus sueños de grandeza. 


J..M. ¿Q: 
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HABLA EL ARTE MILITAR 


O soy, que así me nombra el vulgo insano, 
el arte militar de los nacidos, 
que derribé por la divina mano 
los ángeles del cielo envanecidos; 
al medo, al persa, al tracio, al espartano, 
y a los del mar austrino, enriquecidos 
hice yo, y vencedores o sujetos 
según mi providencia y sus defetos. 


Soy madre de los Césares famosos, 

reina de los antiguos Tolomeos; 

señora de los casos venturosos, 

valedora total de los deseos: 

los tronos y los cetros más gloriosos 

mis ornamentos son y mis trofeos: 

soy tal que el mismo Dios por honra y fama 
Señor de los ejércitos se llama. 


(El capitán Francisco de Aldana.-— Octavas dirigidas al Rey 
Don Felipe nuestro Señor.) 
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ALIENTO IMPERIAL EN DOS SONETOS 


AN se acerca, Señor, o ya es llegada 
la edad gloriosa en que promete el cielo 
una grey y un pastor sólo en el suelo 
por suerte a vuestros tiempos reservada, 


Ya tan alto principio en tal jornada 
os muestra el fin de vuestro santo celo, 
y anuncia al mundo para más consuelo 


un Monarca, un Imperio y una Espada. 
Ya el orbe de la tierra siente en parte, 

y espera en todo vuestra Monarquía 
conquistada por vos en justa guerra; 

que a quien ha dado Cristo su estandarte, 
dará el segundo más dichoso día 


en que vencido el mar, venza la tierra. 


(Don Hernando de Acuña.—A1 Rey nuestro Señor.) 
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Dese la eternidad, antes que el cielo 
amaneciese al mundo el primer día, 
nombrado ¡oh gran Felipe! Dios te había 
por Rey universal a todo el suelo. 


Y así como esparció con tanto celo 
Bautista la venida del Mesía, 

rr YA 
así ora Juan de un polo al otro envía 
tras su fama inmortal, tu cetro a vuelo. 


Ha seis mil anos casi que camina 
el mundo con el tiempo a consagrarte 


la grey diversa reducida en uno. 
¡Oh, cómo en ti paró la edad más dina 
bien dinamente, y va tras tu estandarte 


la gente, el mundo, el tiempo y la fortuna! 


(El capitán Francisco de Aldana.-—Al Rey Don Felipe nues- 
tro Señor.) 


deb 
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DOS RECUERDOS DOLOROSOS 


Don Juan de Austria. 


... la funesta nueva 
de Don Juan, cuyo pecho 
alevemente della fué deshecho. 


Con lágrimas de fuego, 

hasta quedar con ellas abrasado, 
o por lo menos ciego, 

de miserias llorado, 


viniese a ser de todos consolado. 


La rigurosa muerte, 

del bien de los cristianos envidiosa, 
rompió de un golpe fuerte 

la esperanza dichosa, 


y del infiel la pena temerosa. 


Mas porque de cumplida 
gloria no goce de morir tal hombre 
la gente descreída, 


tu muerte les asombre 
con sólo la memoria de tu nombre. 


Sientan lo que sentimos, 

su gloria vaya con pesar mezclada, 
recuérdense que vimos 

la mar acrecentada 

con su sangre vertida y no vengada. 


Don Sebastián. 


EA grave desventura 

del Lusitano, por su mal valiente, 
la soberbia bravura 

de su animosa gente 

desbaratada miserablemente, 


siempre debe llorarse, 

si como manda la razón se llora; 
mas no podrá jactarse 

la parte vencedora, 

pues Reyes dió por Rey la gente mora. 


Ansí que nuestra pena 
no les puede causar perpetua gloria, 
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pues siendo toda llena 
de sangrienta memoria, 


no se puede llamar buena vitoria. 


(Del mundo y su vanidad. 
de León.) 
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—Mal atribuída a Fray Luis 


DESCRIPCIÓN Y ELOGIO DE LA GUERRA 


Orro aquí no se vee que, frente a frente, 
animoso escuadrón moverse guerra: 
sangriento humor teñir la verde tierra, 


y tras honroso fin correr la gente: 


este es el dulce son que acá se siente, 
España, Santiago, cierra, cterra; 

y por suave olor, que el aire atierra, 
humo de azufre dar con llama ardiente: 


el gusto envuelto va tras corrompida 
agua; y el tacto sólo apalpa y halla 
duro trofeo de acero ensangrentado, 


hueso en astilla, en él carne molida, 
despedazado arnés, rasgada malla; 


¡oh sólo de hombres digno y noble estado! 


(El capitán Francisco de Aldana. — Soneto.) 


PREGÓN CONTRA EL INGLÉS 


Habla con Felipe III. 


MipA el caballo con herradas manos 

lo que hay desde la cincha hasta el suelo, 
y argente con espuma el freno duro, 

y guarnezca el brunido doble velo; 

los pechos osadísimos hispanos 

(de la misma fiereza recio muro) 

y el mar (de tu potencia no seguro) 
horade el espolón, cercene y abra, 

con quien de crespa nieve el mar se labra; 
den a la luz del sol vistosas luces 

tus coloradas cruces, 

y azote el viento vago 

el vencedor pendón de Santiago, 

y relumbren al sol yelmos grabados, 

por entre los penachos encrespados, 
porque ya del inglés piden venganza 
yelmo, peto, caballo, espada y lanza. 


Pues en tu gente invicta y laureada 


la virtud su virtud acendra y prueba, 


bata Milán el duro yunque, bata, 

greve los yelmos, temple bien la greva, 
enhaste hierros y acicale espada, 

que en sangre tina su color de plata; 

y en fragua (do la llama se desata) 

con los roncos martillos armas forje 
contra el reino que un día honró a San Jorge, 
y con la belicosa baraúnda 

se amedrente y confunda, 

y el español supremo 

contra el gélido inglés muestre su extremo, 
y el atanor de bronce por do pasa, 

no el agua dulce, mas sulfúrea brasa, 
escupa, con relámpagos, horrendos, 

rayos de plomo y truenos estupendos. 


Al atambor se le reviente el parche, 

y el canón a la trompa le reviente, 

y el aire atruene su sonoro aliento; 

y adonde el pie de tu soldado asiente 
cuando tu victorioso campo marche, 
con la sangre enemiga esté sangriento; 
cuando puebles el húmedo elemento, 
y con movibles casas abras surco, 

al inglés rojo y al soberbio turco, 


tus coronadas popas y tus gabias, 


llenas de gentes sabias 

de despojos tan llenas 

vendrán, que los que están en las cadenas 
no podrán con el remo abrir camino; 

mas para proseguir tan buen destino, 

al duro banco el brazo hereje amarra, 


para que el mar con remos are y barra. 


Pero ten cuenta, cuando ya la lanza 
contra el pirata inglés bravo enarboles, 
y el nervio estires del corvado arco, 
que la salobre plata la arreboles 

con su herética sangre por venganza, 

y des rojo color al blanco charco; 

su nao mayor tu más pequeño barco 
ajorro arrastrará, y aun sus banderas 
besarán de la mar las aguas fieras; 
veránse en sus navíos abrasados 

los arcos destrozados, 

y sus botas espadas 

sin gloria por el suelo derribadas, 

ricas aljabas y saetas fuertes 

en propio daño suyo y propias muertes, 
sus galeras quemadas, sus naos rotas, 


urcas, barcas, esquifes, galeotas. 


El mar envuelto con arenas hondas, 
con los cuerpos que nadan, no nadando 
por estar de la vida despojados, 

como con acenefas, adornando 

su orilla irá con ellos y con ondas, 

de los rotos esmaltes ya cuajados. 
Veránse por tus mástiles alzados 

ricos trofeos de inmortal memoria, 

del león vitorioso justa gloria; 

y al cielo perlas líquidas veremos 

que arrojarán tus remos 

por mensajeros ciertos 

de las vitorias que honrará tus puertos, 
con que se turbarán esos turbantes 

de los bárbaros fieros arrogantes, 

sin que le valga al scita y masageta 

el cielo barrenar con su saeta. 


Verás entonces a tus pies rendidos 
golas, petos, montantes y celadas, 
arcos, ballestas, dardos, tablachinas, 
dagas, estoques, picas, con espadas, 
manoplas, brazaletes y lucidos 
yelmos, rodelas, cotas, culebrinas, 
alfanjes duros, mallas jacerinas, 


truenos, pasavolantes y bombardas, 
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jinetas, partesanas y alabardas, 
trabucos, basiliscos y mosquetes, 
bombas y morteretes, 

venablos y gorguices, 

trabucos, roncas grevas, arcabuces, 
las balas, escopetas y corazas, 
hierros, sillas, testeras, frenos, mazas; 
y al fin de todo sus cervices duras 


sujetas a tus lazos y ataduras. 


(El doctor Agustín de Tejada Páez. — Al Rey Don Felipe 


nuestro Señor.) 
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Como a su parecer la bruja vuela, 
y untada se encarama y precipita, 
así un soldado, dentro una garita, 


esto pensaba haciendo centinela: 


No me falta manopla, ni escarcela, 
mañana soy alférez, ¿quién lo quita? 
y sirviendo a Felipe y Margarita, 
embrazo y tengo paje de rodela; 


vengo a ser general, gorro la costa, 
a Chipre gano, Príncipe me nombro, 


y por Rey me corono en Famagosta; 


reconozco al de España, al turco asombro... 


Con esto se acabó de hacer la posta, 


y hallóse en cuerpo con la pica al hombro. 


(El capitán Micer Andrés Rey de Artieda.-— Soneto.) 
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AL son de las belísonas trompetas, 
y al retumbar del sonoroso parche, 
formó escuadrón el capitán gallardo: 
con relinchos, bufidos y corvetas 
pidió el caballo que la gente marche 
trocando el paso de veloz en tardo: 
sonó el clarín bastardo 

la esperada senal de arremetida, 

y en batalla rompida, 

teniendo cierta de vencer la gloria, 
oyó a su gente que cantó victoria. 
Mas ¡ay! que el desconcierto 

del capitán bisoño y poco experto, 
por no observar el orden, 

causó en su gente general desorden, 
y la ocasión perdida, 


el vencedor perdió victoria y vida. 


(El doctor Antonio Mira de Amescua.-— Canción al instable 
y fatal suceso de las cosas de esta vida.) 
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LA VIDA MILITAR Y LA CORTESANA 


MIENTRAS estáis allá con tierno celo 
de oro, de seda, y púrpura cubriendo 
el de vuestra alma, vil, terrestre velo, 


sayo de yerro acá yo estoy vistiendo, 
cota de acero, arnés, yelmo luciente, 
que un claro espejo al sol voy pareciendo. 


Mientras andáis allá lascivamente 
con flores de azahar, con agua clara 


los pulsos refrescando, ojos y frente, 


yo de honroso sudor cubro mi cara, 
y de sangre enemiga el brazo tino 


cuando con más furor muerte dispara. 


Mientras que cada cual con su desiño 
urdiendo andáis allá mil trampantojos, 


manchada el alma más que el piel de armino, 


yo voy acá, y allá, puestos los ojos 
en muerte dar al que tener se gloria 


del ibero valor ricos despojos. 
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Mientras andáis allá con la memoria 
llena de las blanduras de Cupido 


publicando de vos llorosa historia, 


yo voy acá de furia combatido, 
de aspereza y desdén, lleno de gana 


que Ludovico al fin quede vencido. 


Mientras, cual nuevo sol, por la manana 
todo compuesto andáis ventaneando 


en haca sin parar, lucia y galana, 


yO voy sobre un ginete acá saltando 
el andén, el barranco, el foso, el lodo, 


el cercano enemigo amenazando. 


Mientras andáis allá metido todo 
en conocer la dama, o linda, o fea, 


buscando introducción por diestro modo, 


yo reconozco el sitio, y la trinchea 
de este profano a Dios vil enemigo, 


sin que la muerte al ojo estorbo sea. 


(El capitán Francisco de Aldana.—Pocos tercetos escritos a 
un amigo.) 


90 


CRUZAR caminos, enfadar naciones, 
mudar de camas, vinos diferentes, 
aires fríos, templados y calientes, 


costumbres varias, varias opiniones. 


Desquijarar serpientes y leones 
(que es domar unas gentes y otras gentes), 
rompiendo siempre por inconvenientes, 


y siempre esclavos de las sinrazones. 


Os darán diez escudos de ventaja 
pagados por la mano de un verdugo, 
enemigo mortal del trato humano. 


Ya largos anos, cuando al cielo plugo 
que veáis parte dellos en la mano, 


serán para comprar una mortaja. 


(El sargento mayor Antonio Vázquez.—A las pretensiones 
militares.) 
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PONDERA LOS PADECIMIENTOS DEL SOLDADO 


CORRIENDO la marina con un coche, 
dos meses ha me hiciste dos preguntas, 


que no las resolvimos por ser noche. 


En una dellas con razón apuntas 
si es verdad que padecen los soldados 


tantas miserias y aflicciones juntas; 


y si se nombrará entre amotinados, 
el que del Rey y general blasfema, 
en medio sus molestias y cuidados. 


Ten, pues, por verdadero teorema 
que ni el que se recoge en una ermita, 


con hambre y sed, al parecer extrema, 


ni el que por deudas en la cárcel grita, 
ni el que sin prendas al logrero ruega, 
ni el que en vano al letrado solicita, 


puede llegar, ni con mil partes llega, 
a las injurias que un soldado pasa 
cuando la hambre y sed le desosiega. 
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En cualquier orden se halla regla y tasa; 
el monje tiene cierta la comida, 


y el más triste ermitaño tiene casa. 


El soldado, so pena de la vida, 
la suya guarda, mil días no come, 


ni se le sabe casa conocida. 


El ano que novicio fuí espantóme, 
quíseme retirar, pero no hay cosa 
que el tiempo y la costumbre no la dome. 


(El capitán Micer Andrés Rey de Artieda.- Carta a Don 
Francés de Pinos: trata de la impaciencia de los soldados y 


fidelidad al Rey nuestro Señor.) 
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EL MERCADER Y EL SOLDADO 


¡On dichosos tratantes! 

ya quebrantado del pasado yerro, 
escapado denantes 

por hacer tanto hierro, 

dice el soldado en áspero destierro, 


que pasáis vuestra vida 

muy libre ya de trabajosa pena, 
segura la comida, 

y mucho más la cena, 

llena de risa y de pesar agena. 


¡Oh dichoso soldado, 

responde el mercader, del espacioso 
mar en alto llevado, 

que gozas de reposo 


con presta muerte, o con vencer glorioso! 


(Del mundo y su vanidad.—Mal atribuída a Fray Luis 


de León.) 
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MURMURACIONES MILITARES 


Er capitán Rodríguez de Arrieta, 
no sé si por sobornos o reales, 
ha dado al primo hermano de Morales 


la escuadra, y piensa darle la Jineta. 


Y así Diego Simón de la Goleta, 
Cambrana y otros cuatro caporales, 
derribamos cuartaras y bocales 

en la plaza del muelle de Barleta. 


Brindóme Pero Gil catorce veces, 
y queriendo rendirme Gil García, 
le dijo, no saldrás con lo que ofreces; 


y así fué tan renida la porfía, 
que desde la ensalada hasta las nueces, 
de Bríndez a Caraus se nos fué el día. 
(El capitán Micer Andrés Rey de Artieda.—Á una comida 


de soldados sobre la elección de cabo de escuadra.) 
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VAZQUEZ. 


ÁRTEM. 


VAZQUEZ. 


ÁRTEM. 


Artemidoro, ¿sabes el misterio 
por qué de algunos años a esta parte 
nuestro arte militar (si acaso es arte) 


se tiene por infamia y vituperio? 


Ah, no me digas más, calla, Valerio, 
corrido voy, y puedo asegurarte 
que de confuso no parece Marte 


p E ; 
a lo menos acá, en nuestro hemisferio. 


¿Por ventura acabáronse los godos 
que al mundo le pudieron poner pecho, 
y reducirle a su costumbre y modos? 


Godos hay, pero ¿sabes qué lo ha hecho? 
Ser nuestra profesión común a todos 


y atender cada cual a su provecho. 


(El capitán Micer Andrés Rey de Artieda. — 41 estado pre- 
sente de la soldadesca, Vázquez y Artemidoro.) 
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LAS COSAS TURBIAS 


BORRÓN Y CUENTA VIEJA 


... Los partidos olvidan las grandes ideas con que 
podían honrarse, y que eran su razón de ser, para no 
acordarse más que de sus odios. Si el uno dice: yo soy 
anti-esto, el otro responde: yo soy anti-lo otro. Inme- 
diatamente el horizonte se empequeñece, como si se 
nublase y ocultaran las cimas. Se emplean los medios 
más viles; no se retrocede ante la calumnia, ni ante 
la delación; y los que repugnan todo esto, son tratados 
como sospechosos. Surgen, entonces, gentes que pare- 
cen no tener entendimiento más que para mentir, ni 
corazón más que para odiar; pero aún encuentran 
almas, que sin ser vulgares, por el solo hecho de ampa- 
rarse bajo tales banderas, les otorgan verdaderos teso- 
ros de indulgencia o hasta de admiración. Cuando 
vemos esta pugna de odios, vacilamos en desear la de- 
rrota a ninguno de ellos, porque sería la victoria para 
los otros. 


(De Henri Poincaré: Derniéres 
Pensées, pág. 256. Paris, 1917.) 


LA CRISIS DEL CONCEPTO DEL ESTADO 


El Decano de la Facultad de Derecho, Sr. Posada, desarro- 
lló el ano anterior en la Cátedra Valdecilla, de la Universidad, 
un curso sobre la crisis del Estado, que hoy edita aquélla. 
Contiene el volumen doce lecciones en las que se examina en 
primer lugar la situación doctrinal de la teoría española de 
Derecho político que derivó su orientación y fundamento de 
Giner y Azcárate. Se desenvuelve la problemática moderna 
del Estado ante esta teoría, influída por las tendencias que 
buscan introducir en el orden estatal valores positivos, de 
contenido ético-espiritual, frente a otras derivaciones del pen- 
samiento político que entranaban o bien una cosideración 
meramente mecánica del Estado, desarrollada bajo el signo 
de Montesquieu, o puramente lógico-formal, que anunciada 
hacia 1870 con Laband, aparece con toda su construcción per- 
fecta, sí, pero sin raíces, con Kelsen y la escuela de Viena. 

Recuerda el Sr. Posada el proceso de socialización y cons- 
titucionalización que iba ganando al Derecho público en la 
pre-guerra y que la teoría española elaboró desde un punto 
de vista teorético, dando al Estado un carácter eminentemen- 
te finalista, teleológico, que corrigiera la carencia de un con- 
tenido eficaz y humano de que venía desprovisto desde que 
poco después de construída doctrinalmente la idea del Estado, 
la escuela económica fisiocrática y después la escuela política 
liberal le desposeyeron. A ese Estado europeo que surge en la 
gran época creadora del Renacimiento, la fisiocracia lo conci- 
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be como algo que, distinto del hombre, se impone a éste y le 
domina, constrinendo su libertad. Ha sido sin duda un mal 
para la evolución político moral de Europa que se presentara 
al Estado como la antítesis de la libertad y que todo el proble- 
ma moderno del Estado se planteara como una limitación del 
individuo, en lugar de ver en el Estado una zona de integra- 
ción y de realización moral de la persona. Excepciones como 
las de Hegel no hacen más que destacar esa desviación a que 
aludimos en la concepción del Estado. 

Lo cierto es que al Estado se le deja reducido a una esfera 
de actividad jurídica estrecha, a un orden de garantías, aten- 
diendo en él solamente a lo que Dempf en su Filosofía de la 
cultura ha llamado la mecánica de la seguridad, y según ello 
se construye su concepto y se desarrolla su historia. Mercier 
de la Riviére, dándose cuenta de lo reducido que a aquel se 
dejaba, advertía que con ello no perdía el Estado nada porque 
al tener menos temas a que atender, podría atender a ellos 
con más profundidad, y de esta manera lo que el Estado per- 
día en extensión ganábalo, sin duda, en intensidad. El resul- 
tado iba a ser igual por la misma razón, ni más, ni menos, 
según la cual sigue invariable un producto cuando a uno de 
sus factores se le divide por la misma magnitud por la que se 
multiplica al otro. El Estado tiene dos dimensiones: extensión 
e intensidad. Una y otra pueden ser combinadas de varias 
maneras. Y a ello corresponde la diversidad de tendencias po- 
líticas. 

Pero ¿es que realmente el Estado estaba constituído de 
manera idónea para desarrollarse en uno u otro sentido? Nos 
encontramos con que el Estado, realidad social, histórica, 
sumergido en el dinamismo de la historia del hombre, se apo- 
ya sobre un conjunto de fuerzas extraestatales, de carácter 
social, previas incluso a lo político y cuyo sistema se encuen- 
tra en no interrumpida transformación. Por la base misma le 
llega al Estado la acción de estos cambios. Es más, fenómenos 
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decisivos para la evolución del Estado como el desarrollo re- 
nacentista del capitalismo, la Declaración de derechos, el Ma- 
nifiesto comunista, el movimiento de la Vereinfúrsozialpolitik, 
la' Declaración de los derechos del pueblo (Chimienti añadiría 
aquí la Carta del Laboro), acaecen fuera del Estado o por la 
acción en gran parte de fuerzas externas, repercutiendo luego 
en el interior de aquél. Debido a ello, a estar ligado el Estado 
a tales influencias, se van introduciendo en él una serie de 
nuevos elementos que hacen entrar el Estado en un doble pro- 
ceso de socialización y constitucionalización, el cual se des- 
envuelve sobre la pugna básica de individualismo y socia- 
lismo. 

Durante todo el siglo x1x luchan estas tendencias entre sí; 
mas como ni una ni otra vence definitivamente, no pueden 
llevar a cabo la elaboración de su propio Estado. Entonces 
sobre el existente, surgido sobre una base racionalista, ca- 
pitalista e individualista, pero sin una fuerte construcción 
respondiendo a este triple fundamento, se marcan aquellas 
dos direcciones, mediante una serie de compromisos y fórmu- 
las intermedias, como si sobre él lo mismo fuera posible des- 
arrollar una que otra de aquellas sendas tendencias. 

Por de pronto, la tendencia del individualismo se traduce 
en una ampliación de la garantía constitucional. El individuo 
que ve en el Estado la oposición a su libertad, pretende ligar 
la acción estatal a una serie de frenos. No cabe duda de que, 
como reconocieron la doctrina católica y la del derecho natu- 
ral, hay derechos del individuo anteriores al Estado; pero 
ellos, por ser fundamentales para las personas, habían de 
serlo también para el Estado. A éstos se les ha de constitucio- 
nalizar, no como garantía defensiva del individuo frente al 
Estado, sino como principios primarios y decisivos para indi- 
viduo y Estado. Pero luego se amplía la constitucionalización 
a una lista de derechos y libertades, en los que no se da ya 
esa ética relación entre Estado e individuo, sino al contrario, 
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una relación de suspicacia mutua que los mantiene en hosti- 
lidad. La jurisdicción contencioso-administrativa es una de 
las piezas técnicas de ese Estado prisionero de las garantías y 
recelos de sus ciudadanos que se llama Estado de derecho. 
(Bozzi ha intentado fundamentar la jurisdicción contenciosa 
sobre la base de la doctrina fascista, fundiéndola en el interés 
del Estado.) En el sistema estatal del individualismo, la de- 
fensa del ciudadano frente al Estado lo informa todo y se ase- 
gura con la declaración de los derechos y con el juego de po- 
deres. Ahora bien; ¿es lógico, o mejor, es comprensible que 
aquello que es organizado para la vida de un ser—en este caso 
del Estado —esté inspirado por un solo principio de suspicacia 
contra él que persiga toda manifestación de actividad propia 
de la existencia aquella que quiérese organizar? 

La Constitución, en un régimen así, no contiene ya las 
decisiones políticas activas, creadoras, del pueblo como uni- 
dad existencial política. Se incluyen en ella una serie de 
preceptos secundarios, asistemáticos, que, como sostiene 
Carlos Schmitt, tienen sólo una significación técnico-jurídica: 
la defensa contra una reforma por medio de un procedimiento 
especial. Es decir, se estima como más importantes a una serie 
de derechos y se los constitucionaliza para librarlos del vaivén 
de la legislación ordinaria. 

Pero sobreviene hoy, como señalaba el Sr. Posada en su 
estudio sobre la Constitución española, todo un cambio en la 
estimación de los bienes jurídicos constitucionables. Aparece 
una extensa ampliación del contenido económico y social de 
las Constituciones. Ahora bien, la introducción de estos nue- 
vos elementos, y en definitiva de las fuerzas que representan, 
en el régimen de Estado, no se ha llevado a cabo sino de una 
anómala manera. Han sido llevados a la Constitución, no 
integrados en la decisión política del Estado, no engarza- 
dos en la estructura existencial del Estado, sino de modo 
aislado, desintegrado, descompuesto. En el fondo siguen figu- 
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rando en la norma constitucional como defensas contra el 
Estado. 

Resulta que a este nuevo Estado que hoy surge, pleno de 
contenido positivo por imposición de la realidad, se le sigue 
suministrando como principio vital el recelo. Aquello que de- 
cía Sieyes de la Constitución inglesa, considerándola como 
un echafaudage prodigieux de precautions contre le desordre, 
sigue siendo la manera de colocarse ante el Estado—para evi- 
tar la extralimitación del individuo o del órgano estatal. Mas, 
¿cómo un Estado coartado sistemáticamente por la suspicacia, 
consentido como mal menor, ha de poder realizar ese enorme 
programa de convivencia social que va a incumbirle? 

Esa contradicción interna en la estructura del Estado ha 
sido causa sin duda de que una serie de fuerzas infraestatales 
le quebranten hoy. Fuerzas que debieron estar siempre intra- 
ordinadas en el Estado, y que al carecer éste de una existencia 
firme y con sentido de totalidad, le han reducido a fragmen- 
tos. Hoy, frente a ellas, el Estado puede emplear la policía en 
la amplia significación de ésta; pero no puede fundirlas en un 
régimen de comunidad nacional. Y se llega a esa descompo- 
sición pluralista, que entre nosotros ha recogido el Sr. Pérez 
Serrano y que hoy preocupa, bajo uno u otro aspecto, como 
motivo de la crisis. Es el pluralismo y la policracia de que 
habla Schmitt; es la dominación de las fuerzas económicas y 
militar-imperialistas hipertrofiadas, según Alfredo Weber; es la 
detentación de fragmentos de poder jurídico por entes infra- 
estatales, a juicio de Del Vecchio. 

Pero si este pluralismo se da, no es como causa, sino más 
bien su aparición es efecto de aquella falta de unidad, de 
sistema en la existencia y en el concepto del Estado que seña- 
lábamos. Acertadamente orienta el Sr. Posada su idea de la 
crisis del Estado hacia el problema de la raíz conceptual de 
éste: La crisis de ahora es de formas, de estructuras, de institu- 
ciones, de técnica funcional; pero, además, y con más acritud, 
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es crisis de esencias... Lo que está en crisis es el fundamento del 
Estado, no interpretando lo del fundamento ahora en el sentido 
de su justificación general, sino en el de la mera justificación 
histórica y actual. Y así entendido, lo que provoca la crisis de 
fondo del Estado en los Estados contemporáneos es el hecho 
de que lo que se esperaba del Estado no es lo mismo que hoy se 
espera. 

Y contemplando con esta idea del Sr. Posada el panorama 
que hemos trazado nosotros antes, resulta que, reduciéndonos 
a la esfera del concepto del Estado, precisa hoy una elabora- 
ción sistemática de los nuevos y tremendos datos de la exis- 
tencia real del Estado con que nos encontramos. Descubrimos 
que es necesaria una labor de reconstrucción como la que un 
Marsilio, un Althusio, un Bodino realizaron al empezar la 
Edad Moderna. Lo que hoy llamamos Estado comienza a 
revelarse como algo fundamentalmente distinto de lo que 
éste venía siendo desde la Revolución francesa, como la enti- 
dad política fraguada en el siglo xvi fué cosa diferente, en la 
raíz, de las organizaciones políticas medievales. -—J. A. M. 
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AL POETA QUE LO PARTA UN RAYO 


(The Poet as citizen, por A. Quiller-Couch. Cambridge, 1934.) 


¡Rayos y poetas! Destino terreno de los rayos ha sido siem- 
pre partir en dos a las encinas y a los poetas, y destino celes- 
tial de poetas y encinas, ser partidos en dos por los rayos. No 
de otra manera se explica la existencia de los unos en el aire 
y de los otros en la tierra. Y aunque de otra manera se expli- 
cara, la explicación posible no sería superior a la dada. Para 
cuerpos heroicos fueron hechas ciertas dignidades, y nunca 
quedó merecimiento sin galardón, y parece que ninguno me- 
jor pudiera recibir el poeta que la encendida condecoración 
de un rayo, como más directa y digna de la mano de Dios: 
sólo agradecimiento merece por parte del poeta tan especial 
distinción. Son los caminantes, los movidos a piedad ante el 
espectáculo frecuentemente ofrecido por las encinas con el 
tronco herido y los brazos en alto. Allí estaban, las encinas, 
haciendo su poesía, cuando vino el saetazo rápido a dejársela 
expirante en los mismos brazos. No se puede decir otro tanto 
del poeta. Porque en él, es precisamente cuando recibe la vi- 
sita del rayo, cuando ve salírsele la poesía de los brazos y tor- 
nada la herida en fuente. 

Muchos no se dan cuenta de esta relación. Dicen, al poeta 
que lo parta un rayo, porque no les interesa ocuparse de él 
como objeto último, sino del puente que lo ata al mundo. 
Dicen al poeta que lo parta un rayo sin comprender que su in- 
vocación es ociosa, porque a ser partido por los rayos estaba 
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destinado desde que nació, pero no ciertamente a sus rayos, 
sino a los verdaderos, procedentes de lo alto. Y que merced a 
esos rayos pueden ellos pasar y repasar aquel puente, tender- 
lo para amarrar precipicios que de otra manera resultarían 
infranqueables. 

Estas y otras consideraciones plantea un libro reciente- 
mente aparecido en Inglaterra, bajo el título seductor de 
El poeta como ciudadano. Está compuesto por una serie de 
conferencias dadas en la Universidad de Cambridge y algunos 
artículos. Por su misma índole de conferencias se quedan mu- 
chos cabos sin atar, que inconscientemente van quedando 
atados casi al hilo mismo de la lectura. Desde luego, el título 
no guarda lo que pretende, sin que ello signifique fraude en 
algún modo, ya que lo que no se da en forma de dádiva espe- 
rada se da en la de no esperadas sorpresas. No se trata de un 
análisis, ni minucioso ni no minucioso, de las relaciones en 
que la especial investidura de poetas coloca a un número de- 
terminado de hombres con respecto al resto de la sociedad. 
Se ve al conferenciante pasearse una y otra vez cerca del 
tema, sin llegar a penetrar en el vergel, tal vez por miedo de 
encontrarse con la serpiente. En cambio, se discurre por otros 
de indudable interés. Por ejemplo, en una segunda serie de 
conferencias (First aid in criticising) se aborda el de la posi- 
ción en que un crítico se ha de colocar frente a un poema; 
cómo ha de manejar lo que tan difícilmente admite manejos. 
Para el autor, la cosa es sencilla: frente a un poema, un crí- 
tico ha de estar colocado en la misma posición en que un 
naturalista ante una tela de araña o ante las convulsiones de 
un molusco, observando la cosa con una curiosidad en ella por 
causa de ella, con lo que sólo se intentan seguir los pasos 
aristotélicos, que siempre, como él decía, llevaba el balón, 
fuera éste Epica o Tragedia, bien pegado a su pie. 

Pero la comparación misma da motivo para examinar cuán 
poco útil y difícil a un tiempo pudiera ser al naturalista la 
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contemplación del movimiento del molusco y la tela de araña, 
desarramadas de su fuente viva. E incluso, cómo el examen de 
los movimientos de un molusco no nos aparta del molusco 
mismo, sino que nos acerca a él más y más. Con este sistema 
de aproximaciones no adelantaríamos un paso, aunque nos 
pasáramos la vida dándole vueltas, si bien sólo por aproxima- 
ciones se camina en estos campos, tanteos cerca de la misma 
cegadora luz. Al salirse de los límites comparativos salva la 
poesía todas las posibles comparaciones acerca de ella. Salva, 
además, la argumentación del profesor Quiller-Couch, porque, 
soltando este punto de vista demasiado estricto y acogiéndonos 
a otro más amplio, hallamos una justificación plena a la posi- 
ción que sustenta de que, frente a un poema, la más directa y 
acertada posición de un crítico es la de colocarse en la similar 
del naturalista frente a un fenómeno de la Naturaleza. Esta 
justificación, más que una técnica, como en el caso del natu- 
ralista, la da la actualidad. Hoy los críticos se colocan más 
frente al hombre que frente a la obra, más frente al poeta que 
frente al poema, y por eso poetas de vida tienen el mismo o 
mayor interés que poetas de obra. En su proceder no son im- 
pulsados, los tales críticos, por motivos personales. Es, o son los 
tiempos los que los empujan a ello. Los tiempos, astros con los 
que no se cuenta, que sobre nuestras cabezas gravitan, que no 
desamparan ninguna de nuestras andanzas y que nos proveen 
de razones. Cabalmente, en la segunda de las tres conferencias 
dedicadas al poeta como ciudadano se nos dice que las expli- 
caciones hay que ir a buscarlas en el hecho de que la persona- 
lidad se haya convertido en el dios del siglo. El culto a la 
personalidad se llama dicha segunda conferencia. Indicios a 
montones lo demuestran: la Historia, de aquel conjunto de 
hechos, de cuando niños, se ha convertido en un conjunto de 
hombres con nombre. Las obras y hazanas cuentan menos y 
los hombres más. Caprichos de balanza con una justificación 
indudable. Siendo esto cierto, no lo es menos el que la crítica 
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de un poema pueda sufrir al hacerse a través del poeta o de 
su personalidad, puesto que es el poema lo que el crítico tiene 
delante de los ojos, y a él es a lo que tiene que atenerse sl ate- 
niéndose encuentra los elementos necesarios para su tarea. Sólo 
en caso contrario le será dable acudir al poeta o a su persona- 
lidad en demanda de auxilio, sin que este auxilio le sirva más 
que para el mejor examen del poema. Exactamente lo mismo 
haríamos con las aguas de un río, no acudiendo al estudio de 
la composición de sus márgenes sino en cuanto nos fuera nece- 
sario para completar la de las aguas mismas. Y poco más que 
cauce y márgenes, manantial y cauce de un momento es el 
poeta, y agua de siempre y para siempre la poesía, que mo- 
mentáneamente lo elige para camino. A la medida vienen unas 
palabras de Landor, citadas en el libro que comento: el presen- 
te, como una nota en la música, no es nada si no pertenece al 
pasado y al futuro. Al crítico se le reduce el papel: sólo le toca 
senalar al cometa, hacerlo visible a los demás ojos. Meterse en 
honduras es superfluo, porque la poesía se da ella misma si es 
poesía, el poema se revela si es poema, y las explicaciones son 
velaciones las más de las veces. La prueba de la poesía genui- 
na es que puede comunicarse antes de ser comprendida. Escoge- 
mos estas palabras de Elliot por escoger, pues las mismas se- 
rían encontradas en cualquier otro poeta. Si la poesía tiene, 
s1 es verdadera, virtud para la propia comunicación, ¿a qué se 
ha de reducir el papel de los críticos? A señalar, a comprobar, 
a verificar el hecho, a levantar acta de él, al simple papel de 
notarios. 


No se crea que para el profesor Quiller-Couch la función 
del poeta en cuanto ciudadano deja de parecerse en mucho 
a la de otro funcionario cualquiera. Consiste en despertar 
a sus menos sensitivos conciudadanos a una aprehensión de la 
armonía, residente a la vez fuera y dentro de ellos. Examina la 
estimación que el poeta ha tenido entre sus conciudadanos en 
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las distintas épocas y países. El poeta es algo como un médico 
espiritual, un curandero del espíritu, y las distintas clases de 
poesía se han de aplicar a las distintas clases de enfermeda- 
des. Remedio de humores, la Poesía. Por algo ella y la Medi- 
cina tienen al mismo dios por patrono: Apolo. Medicina del 
alma. Lejos suenan, naturalmente, estas cosas, porque han llo- 
vido siglos de cristianismo, y un siglo más o menos de roman- 
ticismo, desde su enunciación. Recoge y aplica el cristianismo 
la idea aristotélica; la cristianiza, y de aquella medicina que 
no lo era tanto del alma, cuanto del carácter, hace una medi- 
cina para el alma, que sólo para salvarse en el cielo viaja con 
el cuerpo por la tierra. No le interesa la salud aquí, sino allá, 
y poeta y poesía han de contribuir como cada cual a la gran 
obra. Son, por el contrario, los románticos, a pesar de su me- 
lancólica vuelta de hoja a la Edad Media, su vuelta de espaldas 
a la antigua y sus pretendidos anhelos nublados de cristianis- 
mo, los que desamarran de toda idea utilitaria a la poesía y la 
dejan flotando, reducida a sus fuerzas. Ni medicina del espíri- 
tu ni nada: poesía sin más ni más, sin menos ni más. Saca al 
poeta de la fe y de la ciudad y no los cobija en otras. Con- 
vierte en cementerios sus corazones. El poeta deja de ser ate- 
niense o romano, pagano o judío, para formar parte de otra 
ciudad y otra religión, que si suprimen una clase de fronteras 
no dejan de levantarlas de otra. Tal es el estricto designio ro- 
mántico: ni fe ni ciudad. Al poeta le han de volar los sesos, 
ha de romperse el pecho contra el humo, se le han de subir 
los humos a la cabeza, no ha de caber ni en este mundo ni en 
los otros, se lo han de llevar continuamente los demonios, se 
ha de dar con una piedra contra los dientes, no le han de sa- 
car los colores a la cara, ha de estarse saliendo siempre de sus 
casillas. Y así sucesivamente. 

Hasta qué punto la obsesión romántica exagera el destino 
de la personalidad nos lo da la idea de Baudelaire, quien no 
concebía más crítica posible a una obra que otra, un soneto, 
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una oda, con lo que, elevando el destino del crítico a las re- 
giones de la creación más o menos pura, desvirtualizaba, en 
principio, el fin de su misión. La obra de arte que constituye la 
crítica (que no es tal crítica) relegará a un segundo término 
la obra criticada, con lo que el papel de intermediario del crí- 
tico desaparece. Se trata de una aberración. Siempre es difícil 
escoger entre extremos. Difícil e innecesario. Los casos dicta- 
rán, y la voz de su dictado tendrá más valor que cualquier 
doctrina a priori. Tampoco quiere esto decir que arreglemos 
la cuestión con media de cal y media de arena. Tal expedien- 
te está desacreditado. Sin embargo, el poeta aún no ha dicho 
esta boca es mía. ¿Por qué no ha de ser él quien lo diga? A él 
la palabra primera y la última. Tal vez la de en medio haya- 
mos de concedérsela a los críticos. Concedida. Pero aquí en 
España los críticos no suelen decir ni pío. Así parecen ociosas 


las precedentes disquisiciones: enderezadas a nada y a na- 
die.—J. A. M. R. 


112 


EL PERIODISMO, SERVICIO PÚBLICO, 
Y LA LIBERTAD DE PRENSA, AL MARGEN 
DE SU HISTORIA 


Georges Weil: Le Journal. Origines, évolution et róle de la 
presse periodique. Bibliotheque Evolution de la Humanité. 
Editions la Renaissance du Livre. Paris. 


Hay que convenir que hacer una historia del periodis- 
mo, hoy por hoy no es asunto tan fácil de llevar a cabo. 
Más aún en el caso de este libro, en que, como su prologuista 
dice, se aborda por primera vez el tema de hacer una historia 
general de la Prensa. Hasta la publicación de esta obra, los 
más amplios trabajos sobre dicha materia, la historia del pe- 
riodismo, no abarcan más que su desarrollo en un solo país. 
Para salir triunfante del empeño en que se compromete el pro- 
fesor Weil no son pocas, sin duda, las virtudes necesarias, y 
entre ellas, si bien de las menores, una hay de la que el autor 
no ha estado falto: la paciencia, que es mucha la que hay 
que derrochar en tal labor. No se ha ahorrado ni una sola de 
las buscas y rebuscas que son necesarias para trazar un vasto 
cuadro del desenvolvimiento del periodismo. En otro sentido 
habría que encontrar a esta obra los defectos. No ya el ex- 
poner los móviles que impulsan la historia de la Prensa, que 
en cada caso contribuye a su desenvolvimiento; no el traspa- 
sar con sus juicios la superficie de los hechos para penetrar en 
el trasmundo donde tienen sus raíces los estímulos que los 
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originan, pero ni aun siquiera contestar a las preguntas que él 
mismo levanta al filo de su relato, puede hallarse en su trata- 
do. Aparte de la exposición detallada de los hechos-detalla- 
da sobre todo en lo que a Francia, Inglaterra, Alemania y Es- 
dos Unidos se refiere—, ninguna consecuencia es deducida de 
ellos, ni mucho menos analiza el porqué de cómo se produ- 
cen, de qué son secuela. Más que historia, es relato de las 
etapas por que pasa el periodismo en su carrera, de sus vici- 
situdes. ¿Qué reserva el porvenir a la Prensa? ¿Conservará la 
libertad que ha conquistado en una gran parte del mundo, 
o se transformará en un servicio público bajo la autoridad del 
Estado, como en Italia o en la U. R.S. S.? A estas y a otras 
interrogantes, que dramáticamente gravitan sobre la entrana 
del periodismo, contesta con un encogimiento de hombros, 
sans chercher a devancer les réponses que l'avenir leur donnera. 

Resalta del pasar de los sucesos en la vida del periodismo 
cómo muchos de los que hoy se atanen a la Prensa actual, 
cómo sus vicios privativos lo son ya de la Prensa desde un 
principio. Cosas que son tomadas como males de la época, de- 
fectos de la llamada Prensa de empresa, lo son del periodismo 
en su íntima substancia. Otro tanto ocurre con los males que 
en él hacen cebo, que son sus enfermedades, y entre estos 
males, con el peor de todos ellos: la censura. Desde los pri- 
meros avvisi venecianos los gobiernos echaron de ver la fuerza 
que en sí misma tenía la noticia, aun sin comentario alguno 
que la realzase, y toda la vida del periodismo es una lucha 
heroica por libertarse de las garras de quienes quieren hacer 
de él un instrumento de Estado. Y conste que el adjetivo de 
heroico con que califico a dicha lucha no es ni desmesurado 
ni caprichoso. No menos de cortarle una mano o de la horca 
costaban al primitivo informador sus indiscreciones. 

Habría mucho que pensar antes de decidir, sobre todo an- 
tes de decidir desde el punto de vista del gobierno de los pue- 
blos, de qué modo la Prensa puede ser un instrumento que 
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coopere al bien social; hasta qué punto debe estar condicio- 
nada, y es lícito que lo esté, la forma en que actúe este pode- 
roso instrumento sobre las gentes; de qué manera su acción 
es o no beneficiosa para el bien público; si la recta misión de 
la Prensa debe transformarse en un órgano del poder para que 
éste rodee sus actos del estado de opinión propicio a la función 
de gobierno, o si, del otro lado, ha de llegar a ser en su labor 
fiscalizadora ese cuarto poder que un día Burke, en la Cámara 
de los Comunes, dijo a los periodistas que era. 

En qué sentido sea más o menos beneficiosa la contribu- 
ción de la Prensa a la vida política de las naciones es proble- 
ma harto complejo y todavía por resolver. Lo que es indiscu- 
tible es que la libertad es necesaria a la Prensa como al pez 
el agua para su desarrollo. Por muchas que sean las ventajas 
que el Poder público aporte al periodismo al intervenirle, por 
fuertes que sean los medios que ponga a su alcance, nada po- 
drá sustituir a este maravilloso clima que es la libertad para 
que la Prensa aliente. Donde el periodismo encuentra, des- 
pués de su lugar de origen, las repúblicas italianas, primer 
asiento es en Francia. Cuando todavía en Inglaterra no hay 
más que intentos, la Francia de Richelieu cuenta con un pe- 
riodista tan avisado como Renaudot y con periódicos como 
el Mercure Frangats y la Gazette Frangatse, que son fuertes ór- 
ganos de opinión en Francia y fuera de Francia, adonde se 
extiende su influencia. La naciente Prensa de Inglaterra se li- 
mitaba, sometida a una férrea censura, a informar tan sólo de 
la política exterior, de las guerras sobre todo, y eso que con 
libertad nada más de aquellas en que no interviniera Inglate- 
rra. Pues bien, la Prensa de Estado sometida a los dictados 
y directamente inspirada por la Monarquía, anquilosa al pe- 
riodismo francés, que tan gran ventaja llevaba sobre el del 
país del otro lado de la Mancha, quien, a medida que va 
conquistando libertades para su Prensa, le va sacando la 
delantera, para llegar a tener a comienzos del siglo xvi, y 
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desde entonces ya para siempre, el mejor periodismo del 
mundo. 

Mirando hacia nuestra propia casa, más evidente es aún el 
perjuicio. En España no existe una Prensa hasta el siglo pasa- 
do, en que la debilitación del poder de censura del Estado y 
del de la Inquisición eclesiástica favorecen la floración rápida 
—una verdadera explosión de hojas impresas—de órganos de 
Prensa, que contrastan en su copioso número con el casi único 
que les precede en nuestro país, el diario oficioso Gaceta de 
Madrid. 

Siguiendo este conflicto, que late desde sus primeros mo- 
mentos de existencia en lo más hondo de la razón de ser del 
periodismo al paso de su historia, no fijándonos, por mayor 
comodidad, en otros países que en los ya citados—Francia e 
Inglaterra—, en los que ambas formas de Prensa tienen tan 
claros perfiles, podemos encontrar un amplio margen a la re- 
capitulación sobre este dilema. 

En Francia, como consecuencia del privilegio de Richelieu 
de 30 de mayo de 1631, por el que se concedía a Teofrasto 
Renaudot en ciertas condiciones un monopolio de Prensa, se 
creaba la primera hoja semanal de alto periodismo; este órga- 
no, que es la Gazette Frangaise, cuarenta y un años más tarde, 
en 1672, cuando empiézase a publicar el Mercure Galant, de 
Donneau de Vizé, bajo Luis XIV, no se había renovado en 
ninguno de sus perfiles, que por tanto se iban anquilosando. 
No había aparecido en ese interregno más que una sola pu- 
blicación nueva: el Journal de Savants (enero de 1665), edita- 
do por Colbert, publicación, como es sabido, de información 
literaria y científica. El Mercure Galant aportaba al periodis- 
mo francés uno de sus más caros matices. Es el periodismo 
del bon vivant, el magazine, con su crónica literaria, teatral, 
sus versos, sus Canciones, acrósticos, enigmas y otras distrac- 
ciones de buen tono, reseña de recepciones académicas, etc. 
Completaba la fisonomía de la Prensa del absolutismo monár- 
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quico francés. Pasan años, y en mayor o menor número de pu- 
blicaciones estas características de los tres periódicos citados 
—GCazette Frangaise, Journal des Sayants y Mercure Galant—se 
_iantienen, ganando en grados, pero descomponiéndose al 
fermentar. En el siglo xvm han encontrado la quintaesencia 
de su contenido en fórmulas que encierran elegancia, mas el 
ritmo de su vida es débil y frágil. En contraste con esta desvi- 
talización del periodismo francés, al inglés, que para aquellas 
fechas había conseguido el reconocimiento de sus libertades 
por el Parlamento tras dura lucha, en la que se alzó tremante 
la voz cimera de Milton defendiendo la libertad de imprenta, 
le corren oleadas de vida que le renuevan desde su base. A 
comienzos de siglo Daniel Defoe funda la Revue (1704-1715), 
publicación que de las cuatro páginas de que constaba dedi- 
caba casi en todos los números tres al comentario político. Si 
en otros lugares la prensa de Estado vive sólo de inclinarse 
sobre temas culturales, un poco vuelta de espaldas al drama 
vivo de lo político en la época en que germina el espíritu de 
la Revolución que había de estallar a fines de siglo, la publi- 
cación de Defoe está en absoluto consagrada a la actualidad 
política, al vivaz comentario de la marcha del mundo en sus 
zonas de combate. Surgen al margen de la lucha política en- 
tre los partidos whig y thory unas y otras publicaciones en ri- 
validad enconada. A poco, la publicidad permitía la baja del 
precio de los periódicos que así ganaban los medios popula- 
res, sobre todo cuando por su propia fuerza se consiguieron 
los diarios la rebaja del impuesto del timbre. Más adelante, la 
impresión mecánica, el ferrocarril, el movimiento comercial 
creciente y el desarrollo de la industria, había de consolidar 
en su puesto a la cabeza del periodismo al inglés, que lo esta- 
ba desde comienzos del siglo xvmr, como hemos dicho, y que 
tras quebrar sus propias cadenas había contribuído a crear un 
estado de cosas en que le fué fácil hacer otro tanto al de los 


demás países. 


IZ 


¿Necesitaría Inglaterra o Francia actuales hacer de lo 
periodistas encargados de un servicio del Estado, como Napo- 


león y Federico Il de Prusia decretaron en otro tiempo, 0 o 


como hoy ordenan Mussolini, Hitler y Stalin, para tener en 


su Prensa una eficaz colaboradora del Poder público? Sim 


duda, no. 

j . . Ta . 
Inglaterra, como resultado de una evolución histórica, dis- 

pone de un periodismo que por sí solo prestigia a una civili- 


. E . . . ez 
zación. Se ha dicho que si desapareciera este país y con él 


todo lo que le forma menos un número de The Fimes, éste 
sólo serviría de ejemplo de hasta dónde había llegado la cul- 


tura británica. Para que tal Prensa se produzca ha sido nece- 
sario regular las intromisiones del Estado en la Prensa, de la 


Prensa en ciertas funciones del Estado, porque el libertinaje, 


no la libertad, es tan pernicioso a la labor de la Prensa como 


la esclavitud, o si bien se mira, todavía más. Velar por el 
decoro de la Prensa, función que incumbe al Estado que debe 
velar por todos los intereses nacionales, significa en primer 


término todo lo contrario al intervencionismo que se pro-- 


pugna hoy en ciertos medios europeos. Por otra parte, ¿qué 
beneficio aporta al Estado una Prensa mediatizada, sin auto- 
ridad? Porque el poder de la Prensa dimana de su libertad de 
juicio. Pertenece al sentido común el discernir que la opinión 
de la Prensa no pesa sobre eso que se conviene en llamar la 
conciencia pública más que mientras ésta perciba que no se 
presiona al periodismo, que sus críticas no están condiciona- 


das por intereses particulares de nada ni de nadie. Al menos, 


el seguir paso a paso, en cada una de sus vicisitudes, la his- 
toria de la Prensa, así lo evidencia.—V. $. V. 


118 


1. Aviación de acción lejana. 


2. Ofensa previa y represalias; sus posibilidades y limi- 
taciones. 


3. Defensa activa de las zonas amenazadas. 
4. La conquista del aire desde el aire. Ñ 


5. Colaboración: aero-superficial: caza, reconocimiento y 
bombardeo. 


6. La cuestión de la aviación embarcada. 


7. Orientación orgánica delas potencias más importantes. 


8. Los dirigibles. 


9. Un prodigioso invento que transformará los métodos 
actuales: el autogiro. 


10. El problema aéreo de España. 


Barberán y Collar, con Bréguet XIX, tipo Super- 
bidón, recorren, de Sevilla a Camagúey (Cuba), 
7.800 kilómetros, batiendo la mayor distancia sobre 
agua con aparato terrestre (año de 1933). 


In memoriam. 


(os tipo de hidro o avión terrestre es suscep- 
tible de llevar a bordo una determinada 
carga máxima. 

Para elevarse con dicha carga necesita cierta 
potencia y superficie alada, que habrán sido, en 
cada caso, calculadas de antemano. Mas como la 
potencia es función del peso de los motores, y este 
peso obliga a aumentar la superficie, resulta que 
cuanto más lejos se desee ir o mayor carga útil 
quiera llevarse, más grandes tendrán que ser la 
envergadura y tonelaje del aparato. 

De ahí el tamaño sorprendente—para la época 
de que se trata—de los Gotha, de los Friedrichsha- 
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fen y de los A. E. G. (Allgemeine Elektrizitats Ge- 
sellschaft), que, a mediados de 1917, hicieron su apa- 
rición sobre las costas de Inglaterra, y de ahí tam- 
bién las formidables dimensiones de los Rohrbach, 
de los Junkers y de los Caproni, puestos a la venta 
últimamente por sus respectivos constructores. 

Aviones de bombardeo y aeroplanos de pasaje- 
ros tienen, en efecto, características muy pareci- 
das: amplios depósitos de gasolina, para aumentar 
la autonomía, y capacidad de carga bastante grande 
para el número de personas o kilogramos de explo- 
sivo que sea preciso llevar a bordo. 

El problema es único: ir muy lejos y llevar lo 
más posible. Pero hay que tener en cuenta que 
autonomía y capacidad de carga son dos factores 
incompatibles, que es preciso equilibrar. De nada 
servirían los 5.55. X de la aeronáutica italiana, que 
Italo Balbo condujo a Amsterdam, a Irlanda, a 
Islandia, a Groenlandia, a Chicago y a Nueva York, 
s1 no pudiesen, con menos gasolina, cargar bombas 
suficientes para desarrollar una acción militar enér- 
gica. A nada práctico conduciría un gigantesco Do. X 
o Do.Y, capaz de dar la vuelta sobre el lago de 
Constanza con cincuenta pasajeros, si no se hallase 
en condiciones, llevando menos gente, de ensan- 
char su radio de acción. 
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Carga útil y autonomía habrán de compensarse 
con arreglo a las conveniencias de la compañía ex- 


¿plotadora o a las exigencias de la operación a reali- 


zar. El director de la empresa de transportes o el 
jefe de Estado Mayor del Aire fijarán las bases eco- 


_nómicas o militares que ellos consideren necesarias; 


establecerá, el primero, que quiere—por ejemplo -— 
ir de Madrid a París en tanto tiempo y con tal con- 
sumo por pasajero, y el segundo concretará los 
datos concernientes al viaje total de ida y vuelta 
que haya de efectuarse y las municiones que con- 
venga transportar. Finalmente, las casas construc- 
toras responderán—o no—a los pedidos que se les 
hagan, y si no responden, ofrecerán lo que la téc- 
nica sea capaz de proporcionar. 

Pero la técnica ha respondido canina ha 
proporcionado ya el aeroplano de gran radio de 
acción con el cual se espera ganar la guerra a las 
pocas horas de declararla, sin necesidad de fuerzas 
de superficie que ocupen el terreno o predominen 
sobre la mar; han lanzado al mercado mundial el 
aparato preconizado por Douhet. 

Es un avión torpe de movimientos, que vira 
lentamente, que sufre del mal tiempo y que se halla 
expuesto a tener que desprenderse de su carga para 


ganar altura o, simplemente, agilidad. Desarrolla, 
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en cambio, la velocidad indispensable para no eter- 
nizarse durante los raíds, y su gran capacidad per- 


mite armarlo con ametralladoras de calibre sufi- 


ciente para rechazar al adversario y blindar con 
planchas de acero sus sectores más sensibles. Los 
medios de que se vale para emplear sus diversos 


agresivos, agentes químicos o incendiarios, son las 


llamadas bombas de explosión, que, a consecuencia 
del choque con la tierra, proyectan en todos senti- 
dos sus fragmentos o el líquido que llevan en su 
interior, y las de expulsión, que se rompen a cierta 
altura, dejando caer su contenido en forma de lluvia 
sobre el terreno. Se trata, casi siempre, de recipien- 
tes más o menos alargados, con paredes de escaso 
espesor (sobre todo si se comparan con las de los 
proyectiles de artillería) y cuyo peso varía desde 
menos de un kilogramo (para cierta categoría de 
bombas incendiarias) hasta más de una tonelada 
(para otras de carácter explosivo). 

Agrupados en escuadras de importancia sufi- 
ciente, dan lugar, estos grandes aparatos, a la apia- 
ción de acción lejana, destinada a paralizar el fun- 
cionamiento de la retaguardia enemiga e, inciden- 
talmente, a coaccionar, amedrentar o desmoralizar 
a gobernantes y gobernados de la nación contraria; 


y reunidos en unidades más pequeñas, pueden ser- 
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vir de base para los servicios especiales que cons- 
tantemente han de necesitar, tanto el alto mando 
de las fuerzas militares como el de cualquiera de 
los frentes en que se halle dividido el teatro de la 
guerra. 

La reagrupación de todos estos elementos en un: 
conjunto único, de carácter homogéneo, puesto bajo 
un mando autónomo y dispuesto en todo momento 
para despegar, ha recibido modernamente el nom- 
bre de Armada aérea o Aeronáutica independiente, 
títulos, uno y otro, que cuadran perfectamente con 
el empleo que ha de hacerse de las referidas unida- 
des, pero que pierden en gran parte su razón de ser 
cuando, por razones presupuestarias u otras cuales- 
quiera de índole económica, se incluye en la citada 
organización cuantas otras especialidades existen y 
son indispensables como armas de combate o como 
elementos auxiliares del Ejército y de la Marina. 


y 


La acción lejana, en 1914, era un sistema bélico 
insospechado. Hacía cinco años solamente que se 
había dado el primer salto sobre la Mancha, y nadie 
pensaba aún en la posibilidad de que el frente te- 


el 


rrestre dejase de ser una barrera infranqueable para 
toda clase de agresores. 

La movilización y concentración de los ejércitos 
beligerantes se desarrollaron, como en guerras ante- 
riores, sin intervención alguna de la parte aérea 
(reducida, entonces, a unas cuantas escuadrillas de 
observación, cuyo rendimiento era problemático y 
harto dudoso). 

Los bombardeos sobre la retaguardia enemiga 
empezaron, ya en contacto las diferentes fuerzas, 
cuando había transcurrido un interminable mes de 
zozobra. El 30 de agosto —un domingo caluroso y 
enervante—tuvo lugar, sobre París, la primera co- 
rrería de la aviación germana: un Taube, que la 
gente contemplaba con sus gemelos de teatro, sin 
darle gran importancia. Tres semanas después, dos 
aviones ingleses se lanzaban surcando el aire, desde 
Ipres hasta Dusseldorf (400 kilómetros en total), 
para bombardear una estación de zeppelines esta- 
: blecida en aquella última población. 

Pero cuando la técnica inició su vertiginosa ca- 
rrera, empezaron los transeúntes a observar con 
menos avidez a los intrusos. Los motores, de día 
en día, ganaban en potencia; los aviones, en velo- 
cidad. Aumentaba continuamente el peso de las 


bombas; mejoraba su explosivo. Las incursiones 
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originaban cada vez más víctimas; y la gente, 


cuando oía el rombo de los grandes pájaros de - 


acero, lejos de levantar la vista para admirar su 
majestuosidad, empezó acelerando el paso para 
buscar protección ficticia, y acabó precipitándose 
en los subterráneos blindados que en tantos sitios 
fueron establecidos. 

A los primeros Taube sucedieron los Aviatil. 


Siguieron a los Farman los Vorsin. Más tarde inter- 


vinieron los Capront, y, por último, surgió la serie 
Gotha, que, reforzada en todo instante por los 
grandes dirigibles, fué la base de los bombardeos 
dirigidos contra Londres. 

La acción lejana era intensificada cada vez que 
las operaciones adversarias tomaban una nueva 
orientación. Contra-ataque, decían los mandos de 
las fuerzas en presencia cuando iniciaban una serie 
de bombardeos de mayor intensidad que los realiza- 
dos durante el período anterior. Represalias, gemía 
la prensa de ambos bandos siempre que el enemigo 
amenazaba con una nueva acción. Pero a dichos 
contra-ataques o represalias seguían, siempre, mu- 
chos más, sin que nadie supiera nunca poner en 
claro quién era el justo: quién tenía derecho a cas- 
tigar, o quién había infringido—antes que el otro— 
los convenios que imperaban a la sazón. 
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Era lo cierto, sin embargo, que los bombardeos 
pronunciados, desde el aire resultaban deficientes 
para poder, mediante ellos solos, ganar la guerra. 
La población civil se había aguerrido rápidamente. 
La defensa contra aeronaves había adquirido un in- 
tenso desarrollo, y las, grandes expediciones, lejos 
de proporcionar el rendimiento calculado, termina- 
ban frecuentemente en un fracaso más o menos 
ruidoso para sus propios organizadores. 

Hubo casos aislados de carácter trágico. Un. 
Viernes Santo, durante los oficios, un formidable 
proyectil hizo explosión en el interior de un templo 
parisino, causando numerosas víctimas que de se- 
guro rezaban para que el Altísimo interpusiera su 
bondad entre los hombres que luchaban. Al otro 
lado de la frontera, sobre un circo de lona, repleto 
de chiquillos y de madres alemanas que olvidaban 
un instante los horrores de la guerra, cayeron, pe- 
sadamente, varias bombas de aeroplano, destinadas 
a unos depósitos militares inmediatos. Ambos acci- 
dentes fueron originados por un error de cálculo, 
por una equivocación incomprensible, por una pre- 
cipitación imperdonable o por la ineludible actua- 
ción de las circunstancias atmosféricas; fueron mo- 
tivados por una causa ajena a la voluntad del ofen- 


sor. No es posible, serenamente, pensar de otra ma- 
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me 
Cde 
LA 


nera. Pero es evidente que cada uno de aquellos 
hechos dió lugar a otras tantas represalias, más 
crueles, más salvajes, más inconscientes—si se quie- 
re—cada vez. 

El armisticio impone una pausa. Parece, un mo- 
mento, que hasta los mismos vencedores van a re-. 
nunciar a la aeronáutica como medio de guerra de 


carácter ofensivo. Trátase de evitar, en lo futuro, 


toda clase de agresiones desde el aire. Búscase, con 
empeño, la manera de que los gases queden fuera 
de la ley. Pero el resultado de tanto esfuerzo es im- 
seguro; no hay acuerdo sin reserva, y cuando llega 
el momento de proscribir las agresiones, surge, 
entre los técnicos de todos los ejércitos, una duda 
terminante sobre qué armas son ofensivas y cuáles 
otras defensivas. 

Entretanto, la aerodinámica y las construcciones 
aeronáuticas continúan progresando, y cada cual 
aplica las ventajas conseguidas a lo suyo: Francia, 
Italia y Gran Bretana perfeccionan sus respectivas 
aviaciones militares; Alemania y los Estados Unidos 
mejoran rápidamente la suya comercial. Los fabri- 
cantes de aeroplanos ofrecen aparatos con los cua- 
les se puede cruzar el Océano de parte a parte; es 
más, a cambio de lo escasa que es la demanda, 
venden también la gloria al mejor postor, para 
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que exponga un par de vidas en beneficio de la 
marca. 

Empieza la época de los grandes raids. Los pilo- 
tos de la guerra encuentran, en horizontes pacífi- 
cos, amplios campos para conquistar nuevos laure- 
les. Llévase a cabo la primera travesía del Atlántico 
con aparato aislado. Sigue, muy de cerca, el primer 
circuito aéreo con una escuadra. No tarda, luego, 
en ensancharse en el radio de acción de las grandes 
unidades; y ya que la propaganda es insuficiente 
para asegurar la venta de los nuevos aeroplanos, 
sirve, al menos, para que el profano maneje cifras 
fabulosas relativas a potencia y a distancias recorrl- 
das, e insensiblemente empiece a cavilar sobre la 
posibilidad de llevar a cabo esos mismos raids con 
aviones llenos de bombas o cargados hasta los topes 
de agresivos incendiarios. Surge, poco a poco, la 
terrible amenaza de la guerra futura, iniciada como 
una tromba, con bombardeos aéreos de todo géne- 
ro, suficientes para inclinar la suerte de la contien- 
da, sin que los ejércitos de mar y tierra puedan, 
siquiera, concentrarse. 

Como consecuencia de la amenaza, los diferen- 
tes países tratan de nacionalizar su industria. Pero 
la necesidad de mantenerse constantemente en pri- 
mera línea da lugar a la política del prototipo: me- 
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jor avión de cada especialidad, que nadie se atreve 
a lanzar en serie, porque pronto ha de ser sobre- 
pasado. 

Los ministerios del aire dan a conocer sus con- 
diciones de compra, pero sin comprometerse a ha- 
blar de cantidades. Para fomentar la industria, au- 
_torizan la venta en el extranjero. Para asegurar la 
victoria, someten sus diferentes fábricas a una tor- 
tura económica inconcebible. 

Mas la aeronáutica, para poder surtir efecto en 
el primer instante, tiene que estar movilizada desd e 
paz. A ello contribuyen los estados mayores del 
Aire, proponiendo, de ano en año, más aumentos, 
y a ello responde, con sus entusiasmos deportivos, 
la generación que aún no ha cumplido siete lustros. 
Las filas del Aire se densifican poco a poco, y lenta- 
mente va formándose la Tercera Fuerza Armada, 
que, andando el tiempo, acabará por ejercer sobre 
las otras dos la más completa hegemonía. 

No conviene, sin embargo, echar en saco roto 
que los grandes raids aéreos se efectúan en condi- 
ciones especialísimas. 

En primer lugar, se elige el día y la hora más 
convenientes para llevar a cabo la excursión, aten- 
diendo para ello a las indicaciones del servicio me- 
teorológico, establecido a todo lo largo de la ruta 
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que ha de seguirse. En segundo término, los vuelos 
se realizan a la cota más a propósito, sin preocu- 
parse de tomar altura para rebasar las líneas ene- 
migas ni para preservarse de los efectos de las dife- 
rentes agrupaciones de defensa contra aeronaves que 
puedan dificultar las operaciones emprendidas. Por 
último, los aparatos empleados para los raids son 
siempre del modelo más reciente; sus motores están 
completamente nuevos, y se hallan, en general, do- 
tados de enormes depósitos de gasolina y grasa, que 
ocupan todo el espacio de los medios de defensa y 
toda la carga que correspondería, en caso de guerra, 
a los de ofensa. 

Para un bombardeo efectivo habría, por el con- 
trario, que dedicar una gran parte de aquella carga 
a municiones y a explosivos, sin los cuales el viaje 
perdería toda su razón de ser. D'Annunzio, en 1918, 
se obstinó en realizar un raid aéreo contra Viena; 
mas no hallándose la aviación de aquellos tiempos 
en condiciones de poder efectuar dicha excursión 
con posibilidades de éxito, hubo de ordenársele, 
para atender a su patriótica demanda, que, en vez 
de bombas de acero, sólo lanzara proclamas de 
papel sobre la capital del entonces vecino imperio. 
El viaje realizado tuvo un éxito rotundo. Díjose 
que el efecto moral había sido considerable. Pero es 
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lógico también que, en adelante, no sirva de ejem- 
plo esta excursión para preparar las que hayan de 
efectuarse cuando empiece la próxima gran guerra. 

Hallaránse, pues, los aviones o hidroaviones que 
compongan la primera expedición, repletos de mu- 
niciones con que infectar las bases o depósitos del 
adversario, incendiar sus cuarteles o estaciones, 
destruir sus puentes o hangares. Alineados sobre el 
campo de partida, serán cargados sus depósitos con 
la esencia y con la grasa indispensables para trepar 
un poco, llegar al objetivo, hacer frente al viento 
más probable y regresar hacia la base. Lo demás, 
hasta alcanzar una carga razonable (carga que per- 
mita despegar debidamente, tomar la altura nece- 
saria y conservar un tanto de manejabilidad), se 
completará con bombas: grandes, cuando se hallen 
cargadas con trilita, nitrato de amonio o nitrogua- 
nidina; medianas, si contienen iperita, fosgeno o 
cloropicrina; pequeñas, en fin, si están repletas de 
fósforo, de manganeso o de un hidrocarburo sólido. 

Habrá sido calculado de antemano el número 
de kilogramos indispensables para obtener efecto 
útil sobre el blanco. Dicho número, dividido por 
la disponibilidad que cada aparato ofrezca para su 
carga ofensiva, proporcionará el de aviones que 
habrán de formar parte de la expedición, y ese 
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último, en función de las posibilidades de éxito 
o de fracaso, del rendimiento probable (en caso de 
éxito) o de las pérdidas que el fracaso pueda supo- 
ner, servirá de base para la orden de ejecutar o sus- 
pender el viaje proyectado. 

Las cifras de los raids son muy diferentes de las 
que habrán de manejarse en plena guerra. 

Para convencer, basta un ejemplo: 

En las maniobras italianas de 1931 —primeras 
de gran envergadura que la historia de la aviación 
registra—se supuso el territorio de la Península 
dividido, de Norte a Sur, en dos zonas enemigas, 
igualmente grandes y potentes. Se trataba, con los 
ejercicios a realizar, no sólo de poner a prueba la 
pericia de los pilotos e instrucción de las grandes 
unidades, sino de dar, ante el de fuera, sensación 
de poder aéreo, y justificar, ante el de dentro, la 
organización adoptada para la defensa. La revista 
de los hidros en La Spezzia, la de los aviones te- 
rrestres en Ferrara, el simulacro de bombardeo de 
Milán, etc., son espectáculos que difícilmente se 
borrarán de la memoria de quien los haya presen- 
ciado; pero, examinando un poco el programa de 
los ejercicios, se echa de ver, seguidamente, que la 
capital del Reino, así como otras ciudades impor- 
tantes situadas más al Mediodía (Nápoles, Palermo 
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y Bari), no fueron agraciadas con una representa- 
ción nocturna semejante a las que disfrutaron Gé- 
nova, Florencia y todas las poblaciones que se 
hallan cerca de la supuesta divisoria entre los ban- 
dos azul y rojo de las grandes maniobras en cues- 
tión. La razón, parece inútil encarecerla...: los avio- 
nes habían de llevar sus tripulaciones al completo 
y estar cargados con las bombas necesarias para 
asegurar la grandiosidad del espectáculo; habían de 
navegar sobre seguro, tener un margen para rebasar 
los Apeninos, hallarse en condiciones de regresar 
aunque saltara viento contrario; y, de resultas, los 
grandes 8.55, que habían cruzado el Atlántico de 
orilla a orilla, se alejaron, a lo sumo, hasta 200 mi- 
llas de su base. | 

En una futura operación de guerra se prescin- 
dirá—sin duda—del factor seguridad. Pero habrá de 
tenerse en cuenta, en cambio, la necesidad de llegar 
al objetivo: un tanto por ciento de esperanzas, si- 
quiera mínimo, de poder dar cumplimiento a la 
misión encomendada. A cambio de preocuparse 
menos del factor tiempo, habrá que tener en cuenta 
la existencia de los cañones y de las ametralladoras 
de la defensa territorial. A cambio de asegurar la 
vuelta, será preciso administrar la carga. 

Es más, las cifras resultantes de los grandes 
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raids son diferentes, incluso de las que se manejan 
en la práctica corriente del tiempo de paz. 

La travesía del Atlántico—y perdónesenos la in- 
sistencia sobre un tema tan trillado—se considera 
hoy cosa resuelta. A juzgar por los éxitos obteni- 
dos por una gran parte de los navegantes aéreos 
que la han intentado y por los recibimientos triun- 
fales que sus países respectivos les han otorgado, 
parece que la inmensa mayoría de las dificultades 
del problema han sido perfectamente allanadas, y, 
sin embargo, aun queda por terminar una parte no 
pequena de la labor que ha sido emprendida. 

Lindberg, encargado de trazar una línea aérea 
entre el Canadá y Escocia, pasando por Labra- 
dor, Groenlandia, Islandia y las islas Shetland, 
encuentra innumerables lugares en que poder es- 
tablecer un aeropuerto, pero tropieza con el in- 
conveniente de los hielos y del intenso frío que 
reina, durante la mayor parte del año, sobre la ruta 
elegida. 

Entre Europa y América del Norte nadie se atre- 
ve aún a organizar el enlace directo, con carácter 
continuo y comercial. No habiendo estaciones na- 
turales intermedias, se ha pensado en instalarlas 
artificialmente: la Seadrom Ocean Dock Corpora- 


tion ha emitido recientemente un empréstito de 
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treinta millones de dólares para crear las primeras 
islas flotantes del Atlántico. 

Entre la costa africana y la de América del Sur, 
lleva Francia la voz cantante. Las travesías directas 
de la Compañía Latécoére son cada vez más fre- 
cuentes, sin que esto sea obstáculo para que los 
alemanes amarren, en plena mar, un antiguo trans- 
porte—el Westfalen—provisto de todo lo necesario 
para embarcar los hidros que se posen cerca de él. 

Conviene, sin embargo, tener en cuenta que los 
asuntos aéreos marchan a una velocidad uniforme- 
mente acelerada. Mañana, en tierra firme, puede 
no llegar hasta dentro de cien años; pero, en el aire, 
antes de pronunciar dicho vocablo, hay que asegu- 
rarse de que no es hoy la palabra más apropiada al 
caso de que se trate. En estos momentos, los viajes 
de Italo Balbo no podrían realizarse en son de beli- 
cismo; mas nadie puede asegurar que la próxima 
gran guerra no empezará con otros raids más gran- 


des que los suyos. 


En el caso de un conflicto entre Francia y Gran 
Bretaña, es evidente que la primera de dichas na- 
ciones tendría gran interés en dirigir contra su rival 
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el mayor número posible de raids aéreos: Inglaterra, 
en efecto, tiene cerca del treinta por ciento de su 
población concentrada en los grandes centros Co- 
merciales e industriales, próximos a la costa en su 
mayoría, y entre los cuales figura, en primera línea, 
la ciudad de Londres, con sus ocho millones de 
habitantes. 

Si a esto se añade que Gran Bretaña es un país 
esencialmente marítimo y que en sus principales 
puertos ha de hallarse concentrada una riqueza 
considerable sin contar los elementos de la flota—, 
comprenderase, sin mucho meditar, por qué la an- 
tigua defensa costera, organizada contra los ataques 
procedentes de la mar, ha venido a complicarse con 
otro sistema más intrincado y heterogéneo, bauti- 
zado con el nombre de defensa contra aeronaves. 

Claro está que este caso es el más insólito de 
cuantos pueden presentarse, pues no hace falta 
llegar a tan escasa distancia entre los dos belige- 
rantes ni a la extraordinaria concentración de ele- 
mentos antes citada para que los raids ofrezcan un 
rendimiento interesante. Basta, por el contrario, 
recordar algo de lo dicho en el apartado anterior 
para darse cuenta de que las limitaciones de la 
aviación de acción lejana se hallan, a su vez, cada 
día más restringidas. 
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Es evidente, cualesquiera sean las naciones que 
entre sí peleen, que su primer acto de hostilidad 
consistirá en un bombardeo desde el aire. Cuanto 
más pequeña sea la marcha de aproximación a 
efectuar y cuanto más denso sea el blanco, mayor 
será la probabilidad de éxito de la empresa; pero 
ni esto significa que no hayan de batirse desde el 
alre—o en el aíre—los países que se encuentren muy 
distanciados entre sí, ni quiere decir tampoco que 
los objetivos interesantes estén seguros por el solo 
hecho de hallarse aislados o estar situados a varios 
centenares de kilómetros de las bases aéreas del 
contrario. La defensa contra aeronaves “será siem- 
pre útil en todas partes; mas su potencia habrá de 
hallarse en proporción con la importancia del pro- 
pio blanco y con las facilidades que el enemigo 
tenga para batirlo. Por esta razón, es Inglaterra la 
que mayor interés ha concedido a la protección de 
su terreno, y por esto nos referimos a ella para pre- 
sentar un caso digno de estudio. 

La primera bomba de mil kilogramos que cayó 
sobre Londres mató solamente a doce personas, 
pero destruyó cuatro edificios y produjo averías de 
más o menos consideración en cuatrocientas casas 
más. Y basta—creemos—con este ejemplo para jus- 
tificar la energía de la reacción inglesa. 
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No hace falta entender de estrategia aérea ni pro- 
fundizar en ciencia militar alguna para darse cuen- 
ta de que los elementos utilizables por la D. C. A. 
—y permítasenos la abreviatura, ya que hasta en 
las escuelas de primeras letras deberían conocerse 
las iniciales de la defensa «contra aeronaves — pueden 
ser clasificados en cuatro agrupaciones diferentes. 

Para preservarse de los efectos de la lluvia, lo 
más sencillo consiste en no salir de casa; si se sale, 
en llevar impermeable, y si el impermeable se 
cala, en proporcionarse otro mejor. Así, en materia 
de D. C. A., lo más elemental es guarecerse en un 
subterráneo a prueba de bomba, o, si es indispen- 
sable permanecer a la intemperie, recurrir a la ca- 
reta contra gases y a las ropas especiales contra 
iperita, mejorando su espesor o condición, cada 
vez que nuevos agresivos aparezcan sobre el campo 
de batalla. Este es el procedimiento que se titula 
defensa pasiva, o de la simple protección. 

Pero esperar pasivamente es poco práctico. Dejar 
que el enemigo arroje impunemente sus pesadas 
bombas sobre nuestras cabezas, es más que absur- 
do. Ya que tenemos armas balísticas, parece lógico 
emplearlas contra él. Acaso no serán extraordina- 
rios los efectos que obtengamos, pero al menos le 
obligaremos a estar atento a nuestro fuego, a volar 
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alto, a desembarazarse de la carga en malas condi- 
ciones cuando no pueda subir bastante. Pues bien, 
el conjunto de ametralladoras, cañones automáticos 
y piezas de calibre normal que se hallen destina- 
dos a alzar sus bocas contra toda clase de blancos 
aéreos, Integran la segunda categoría de la defensa: 
la llamada D. T. C. A., o defensa terrestre contra 
aeronaves. / 

Se puede, sin embargo, conseguir un paso más 
recurriendo al medio mismo que el enemigo em- 
plea. Ya hemos sacado al defensor de casa; llevé- 
moslo ahora hasta la esquina de la calle, que, en 
este caso, equivaldrá a la vertical del centro a de- 
fender; y, para esto, organicemos escuadrillas ve- 
locísimas, en condiciones de despegar de tierra al 
primer aviso y de elevarse con rapidez extraordina- 
ria. Estas unidades serán la base de la D. A. C. A. 
(defensa aérea contra aeronaves). Los aparatos que 
formen parte de ella no necesitarán permanecer en 
alto más que el tiempo indispensable para rechazar 
o derribar al adversario. Apenas precisan, por con- 
siguiente, de aceite y gasolina. Podrán, en cambio, 
ser ligeros, manejables, y situarse siempre en posi- 
ción más ventajosa. Son los famosos caza que na- 
cieron en 1915 y siguen siendo los aviones favoritos 


de los grandes ases de la aeronáutica. 
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Y, ya que en el aire estamos, para batir a los 
del aire, otra vez podemos preguntarnos: ¿a qué es- 
perar?; ¿a qué dejar que el enemigo llegue a nues- 
tras bases, a nuestros centros o estaciones?; ¿no se- 
ría preferible adelantarnos para asestarle rápida- 
mente un golpe decisivo? Y, en efecto, la parada 
más segura es sin duda la dirigida contra las bases 
de la aviación contraria: campos de aterrizaje, co- 
bertizos, talleres y fábricas de todo género. La des- 
trucción de estos elementos será una garantía para 
el porvenir. El ataque rechazado por medio de la 
aviación de caza, puede, más tarde, reproducirse; 
pero la destrucción completa de las unidades ene- 
migas, en su propio campo, antes de levantar el 
vuelo, proporcionará la seguridad de que dicho 
ataque no podrá ser nunca repetido. Hace falta, sin 
embargo, para este cuarto grado de la D. C. A., 
recurrir a los mismos medios que el agresor prepa- 
ra; hace falta disponer de unidades de acción lejana. 
Varía únicamente la razón de ser de su existencia, 
pues con ellas no se trata de agredir al enemigo, 
sino de realizar una contra-ofensiva previa que haga 
abortar su expedición futura. 


Londres tuvo una época en que parecía conten- 
tarse con los tres primeros grados de la D. C. A. Se 
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hallaban aún demasiado recientes sus expediciones 
contra Tondern—la gran base de dirigibles alema- 
nes hacia la cual se encauzaron esfuerzos conside- 
rables, sin que el éxito llegara nunca a ser propor- 
cionado a ellos-, para pensar en adelantarse al 
enemigo y tratar de aniquilarlo en su casa. Las lla- 


gas de la guerra estaban aún abiertas, y lo impor- 


tante, de momento, era dar satisfacción al pueblo, 


que pedía, a grandes voces, protección directa con- 
tra una invasión extraña. | 

Los esfuerzos fueron encaminados en este senti- 
do, y, a tal grado llegaron, que la D. C. A. de la 
costa meridional inglesa es, hoy día, la más com- 
pleta que se conoce. La defensa aérea propiamente 
dicha utiliza dos clases de aparatos: el interceptor, 
en condiciones de despegar, subir a la altura nece- 
saria e interceptar la marcha del enemigo en un 
plazo total inferior a quince minutos, y el aparato 
de combate, provisto de un equipo completo para 
la navegación aérea nocturna, de transmisores y 
receptores radiotelefónicos y de la provisión de 
esencia y grasa necesaria para poder reconocer el 
frente que le corresponda; aparatos con los cuales 
la defensa puede considerarse asegurada, siempre y 
cuando el número de los que acudan a la llamada 
sea siquiera triple que el de aviones atacantes. Esta 
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es, al menos, la consecuencia práctica de toda la 
serie de experiencias llevadas a cabo, tanto en Gran 
Bretaña como en América, durante los anos 1925 
a 1930. Las posteriores se hallan todavía envueltas 
en cierta penumbra de misterio. 
Ashmore—optimista como pocos—confronta los 
resultados conseguidos por la aviación germana 
sobre la capital de Inglaterra con los accidentes de 
la vida normal, y asegura, en consecuencia, que la 
importancia de los primeros es extraordinariamente 
escasa. Dice, en una interesante obra sobre D. C. A. 
que acaba de publicar, que, desde mayo del ano 15 
- hasta igual mes del 18, murieron, en la mencionada 
ciudad de Londres, a consecuencia de raids aéreos, 
541 personas: un promedio anual de 180, que, com- 
parado con el de muertos resultantes de los acciden- 
tes normales (el cual asciende a 700), demuestra cla- 
ramente—a juicio del autor citado—la eficacia de la 
defensa. Y no comprendo -— agrega sarcásticamente— 
cómo esas mismas gentes, que ante la perspectiva de 
un raid aéreo se lanzaban «metro» abajo, no se suben 
a los árboles cuando ahora ven llegar un autobús. 
Sin embargo, la constante amenaza de Alema- 
nia—que, constrenida por los tratados, sólo podrá 
en su día emplear la acción lejana—ha hecho cam- 


biar de norma a los británicos. Los últimos infor- 
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mes de la Cámara de los Pares admiten la necesi- 
dad de disponer de grandes masas de bombardeo, 
y casi toda la prensa impulsa a los gobernantes 
hacia una urgente solución. No sabemos hasta 
dónde llegará, en su nueva orientación, la política 
del Aire en Gran Bretaña; pero conviene recordar 
que antes de adoptar este criterio, los ingleses han 
organizado una formidable red de acecho para pre- 
venir a tiempo la llegada de las aeronaves enemi- 
gas, han preparado estaciones especiales para seguir 
su marcha paso a pasc sobre el territorio nacional, 
han establecido un sistema perfeccionado de obs- 
trucciones para compensar las deficiencias del ser- 
vicio aéreo de vigilancia, y han abastecido a todas 
las unidades de su D. C. A. con las innovaciones 
resultantes del esfuerzo técnico que vienen des- 


arrollando. 
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Se. deduce de lo anteriormente expuesto que la 
aviación de acción lejana—en cuanto se refiere a 
bombardeos estratégicos—tiene la misión de ade- 
lantarse a los ataques del adversario para evitar, 
mediante la destrucción de sus principales campos 


y cobertizos, que aquéllos puedan llegar a produ- 
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cirse; y éste es, precisamente, el punto de vista que 
ha dado lugar en Ginebra, en plena Conferencia 
del Desarme, a que se haya discutido sobre el ca- 
rácter ofensivo o defensivo de los grandes aparatos 
de bombardeo. 

Las personas que intervinieron en esta polémica 
son dignas de toda consideración y respeto; pero 
hay que admitir, a pesar de ello, que sólo el buen 
deseo de proporcionar a sus países respectivos un 
medio de guerra más, pudo inducirlas a tergiversar 
tan profundamente el asunto en cuestión. Los gol- 
pes que se paran fuera de casa mediante acciones 
de cierta envergadura, no pueden, en modo alguno, 
ser llamados defensivos. La acción lejana es un ins- 
trumento estratégico en cuyo éxito influirá consi- 
derablemente el factor sorpresa; es un arma que ha 
de avanzar hacia el enemigo para agredirle—y si 
posible, destruirlo—sobre su propio terreno; es un 
elemento, por consiguiente, eminentemente ofen- 
sivo. Mas sí el secreto fracasa y los aparatos de 
la defensa enemiga se levantan a tiempo para tra- 
tar de evitar el bombardeo, es evidente que, do- 
tados aquellos últimos de características apropia- 
das para el combate aéreo, y exento de ellas en 
absoluto el mastodonte de los aires, su actuación, 
desde el punto de vista de la acción táctica local 
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que habrá de desarrollarse, será esencialmente de- 
fensiva. : 

Por lo tanto, el aparato—o la aviación— de acción 
lejana es, estratégicamente, ofensivo, y tácticamente, 
defensivo. Pero la ambigúedad de este principio 
puede dar lugar a ciertas dudas que conviene des- 
vanecer, y para ello recurriremos a comparaciones 
con diversos casos de otros ambientes más fami- 
liares. 

La unidad terrestre —compañía o división—que 
avanza resueltamente hacia el contrario para hacer 
uso de sus armas largas contra él, ejerce, sin duda 
alguna, una acción ofensiva que no pierde su ca- 
rácter aunque los soldados tengan que emplear, en 
propia defensa, sus armas cortas o sus caretas. 

De igual manera, la escuadra que zarpa para 
bombardear un puerto enemigo ejerce otra acción 
ofensiva que tampoco pierde el suyo porque los 
acorazados que la integren tengan que protegerse, 
con sus cañones automáticos, contra los ataques de 
los aviones o barcos ligeros de la defensa. La ope- 
ración de Zeebrugge fué intensamente ofensiva, y, 
sin embargo, los marinos que desembarcaron del 
Vindictive se defendieron como leones desde el 
muelle que abraza el extremo occidental del ante- 
puerto. La razón es bien sencilla: en la definición 


31 


del carácter de las Operaciones militares manda la 


amplitud total, ejerce mayor presión el círculo ex- 
terno, domina siempre la estrategia sobre la táctica. 

El bombardeo lejano es, por consiguiente, de 
carácter ofensivo. Sus elementos de acción son,.a 
este efecto, extraordinariamente potentes: el O, 206 
(de la casa Lioré et Olivier), aparato terrestre y cua- 
drimotor, puede transportar 1.300 kilogramos de 
bombas a 1.000 kilómetros de distancia (2.000 de 
recorrido); el Aero 42 (de la aviación checoslovaca), 
con un motor /sotta Fraschini de 800 C. V., bate el 
record mundial de los 1.000 kilogramos de carga a 
1.000 kilómetros de distancia, a 252 kilómetros por 
hora; el Latécoere 300 (Croix du Sud), sesquiplano 
de estructura metálica, provisto de cuatro motores 
Hispano 650 C. V., se presenta, cargado, con más 
de 3.000 kilómetros de radio de acción; el hidro 
Short de los ingleses, con seis motores Rolls de 
800 C. V., aparece con un peso total de 35 tonela- 
das; el Fokker XXIII (de la Aerotransport sueca), 
con cuatro motores Pratt + Whitney, de 525 C. V. 
cada uno, puede llevar 1.500 kilogramos de carga 
a 1.100 kilómetros de distancia; el Dewoitine D.332 
(de la línea Francia-Indochina) se halla en condicio- 
nes de despegar con 4.000 kilogramos de carga 0 
esencia para 2.000 kilómetros de recorrido; el 
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Bloch 200, con 300 kilómetros de velocidad, puede 
transportar 1.500 kilogramos a 1.000 kilómetros de 
distancia; etc. 

Hay quien asegura que estos aviones tienen la 
potencia necesaria para aniquilar toda clase de 
obstáculos terrestres; hay quien afirma que han al- 
canzado la capacidad de destrucción indispensable 
para que la marina de guerra tenga que declararse 
impotente frente a ellos y, en su consecuencia, para 
que el dominio del aire reemplace terminantemente 
al dominio de la mar. Pero no hay que olvidar-de 
acuerdo con un jefe de la personalidad de Fuller— 
que la entraña de la tierra y la del agua proporcio- 
nan una defensa que el aire no suministra, y, aun- 
que es aventurado aseverar—también con él—que 
este principio conducirá a disminuir considerable- 
mente las posibilidades de los aparatos de bombar- 
deo, es lo cierto que entre la acción lejana y la de- 
fensa contra aeronaves se ha iniciado un pugilato se- 
mejante al que aun se halla en pleno apogeo entre 
el cañón y la coraza. 

Trátase hoy de ensanchar en lo posible el radio 
de acción de las diferentes redes de acecho, a fin de 
que la presencia del enemigo pueda ser anunciada 
con tiempo suficiente para que la «caza» se levante, 
tome altura y detenga a los grandes bombarderos 
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antes de que puedan dejar caer sus proyectiles sobre 
la población o sobre los centros amenazados. Pero 
a poco que se medite sobre las circunstancias en 
que el combate ha de prepararse, se comprenderán 
las dificultades que han de presentarse para ello. 
Las escuadrillas de caza más modernas desarro- 
llan unos 350 kilómetros de velocidad; los grandes 
bombarderos pueden llegar a 300. Pues bien, para 
que el encuentro entre los cazas de la defensa y los 
aparatos enemigos tenga lugar siquiera a 50 kiló- 
metros del objetivo, será preciso que los puestos 
más avanzados de la red de acecho den cuenta de 
la presencia del adversario con tiempo suficiente 
para que la noticia llegue a la central, la orden se 
comunique a la aviación, ésta se ponga en marcha, 
se eleve y recorra los 50 kilómetros antes citados, a 
cuyo efecto es preciso calcular un mínimo de veinte 
minutos (ocho para poner en marcha las escuadri- 
llas, tres para tomar altura y nueve para acercarse 
al enemigo). Será indispensable, pues, que los bom- 
barderos se hallen, en el momento de ser oídos o 
avistados, a unos 150 kilómetros del blanco (100 
que pueden recorrer en los mencionados veinte mi- 
nutos y 50 de la distancia a que se quiere que el 
combate tenga lugar), lo cual supone que aquellos 
puestos se hallen situados a más de 140, o sea—su- 
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poniendo que el objetivo sólo tenga 10 kilómetros 
de radio—sobre una circunferencia de 950 kilóme- 
tros de desarrollo. 

S1 se agrega a esto que son varias las líneas de 
puestos necesarias para asegurar el éxito del avista- 
miento, que no siempre será perfecto el funciona- 
miento del conjunto, que 50 kilómetros de distan- 
cia al blanco es lo estrictamente indispensable para 
alejar un poco el enojoso revoloteo sobre la pobla- 
ción de que se trate, que el mar podrá constituir 
un obstáculo insuperable para el tendido de la red 
y que en la próxima gran guerra surgirán segura- 
mente novedades inesperadas que complicarán de 
un modo extraordinario la localización de los obje- 
tivos aéreos por medio del sonido, será fácil con- 
vencerse de que en la práctica se ha de tropezar 
con dificultades a veces insuperables para alejar un 
poco el combate aéreo. 

Mayores serán, por consiguiente, las que será 
preciso vencer para alejar el combate mucho. Hay 
que tener en cuenta, ante todo, que el radio de 
acción del caza es limitadísimo; por lo cual la 
primera medida a tomar para resolver semejante 
problema consistirá en transformarlo en un aparato 
de combate con condiciones aerodinámicas muy 
semejantes a las del bombardero, suficientemente 
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protegido y bien dotado de lo preciso para su pro- 
pia defensa. 

La ventaja—claro está—se hallará de parte del 
último que haya renovado su material. Vivimos 
ahora un período en el que cada año aporta una 
variación. Las velocidades, la capacidad de carga y 
el techo de los aparatos aumentan sin cesar; nuevos 
records se baten cada día, y cada uno de estos re- 
cords exige una modificación, acaso la creación de 
un nuevo tipo. 

Los materiales—lo que pudiéramos denominar 
los sistemas de aviación —cambian tan rápidamente 
que no siempre es posible, ni aun a quienes menos 
se preocupan de la cuantía de los presupuestos mili- 
tares, reponer los aviones de las diferentes unidades 
con la celeridad que sería conveniente hacerlo. Es 
más, muchas veces se espera hasta la aparición de 
una segunda serie de mejoras, para introducirlas al 
mismo tiempo que las primeras. 

Sin embargo, aun admitiendo que los materiales 
adversarios sean semejantes, precisa tener en cuen- 
ta que el problema aéreo -—en cuanto se refiere a po- 
sibilidades y limitaciones de las escuadras de com- 
bate—es muy semejante al naval. Protección, arma- 
mento y velocidad son, en efecto, tres factores que 
entran en juego compensándose mutuamente. Los 
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aviadores, hoy por hoy, se contentan con escasa 
protección; pero las armas ofensivas, cada día más 
potentes, traen consigo la coraza, y ésta, como pri- 
mera consecuencia, resta velocidad. 

Dominio del atre preconizan los entusiastas de 
la aeronáutica independiente, porque una vez domi- 
nado el aire nadie podrá moverse sobre la superficie - 
de la tierra. Pero dominio del aire implica destruc- 
ción del adversario desde el aire; destrucción que no 
sólo es dificilísima de conseguir, sino que puede re- 
sultar inútil después de conseguida. 

El avión, por su mayor velocidad, se halla en 
condiciones de eludir todo combate. Por consi- 
guiente, las escuadras aéreas—con mayor razón que 
las navales—tan sólo buscarán al enemigo similar 
cuando tengan cierta seguridad de batirlo, y para 

que esta circunstancia se verifique, será preciso que 

operen con perfecto conocimiento de la situación 
adversaria y se hallen en condiciones de concentrar, 
en un momento y sobre un lugar determinados, 
fuerzas superiores a las contrarias en potencia y ve- 
locidad; será preciso, en pocas palabras, que pue- 
dan obrar hacia cualquier punto de la zona aérea 
de operaciones con elementos muy parecidos a los 
que actualmente constituyen la aviación de caza. 

El dominio de la mar tiene por objeto evitar el 
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tráfico adversario, cualquiera que sea su natura- 
leza; pero en el aire el tráfico no tiene aún la inten- 
sidad precisa para que valga la pena de esforzarse 
en anularlo. La navegación marítima es, en muchos 
casos, la base de la vida nacional; es, en casi todos 
ellos, indispensable para hacer la guerra. En cam- 
bio, la navegación aérea no ha alcanzado aún el 
desarrollo necesario para que su supresión influya 
en la economía internacional; su verdadera justifi- 
cación radica actualmente en la futura guerra y en 
su preparación. 

La aeronáutica, por otra parte, tiene un carác- 
ter más fugaz. La continuidad de sus efectos es 
función de la reiteración de vuelos y de la acumu- 
lación de efectivos. 

Las unidades aéreas se desgastan rápidamente. 
Se hallan sujetas a servidumbres topográficas, pues 
necesitan campos especiales para poder aterrizar 


o—cuando se trata de hidros—poco oleaje y tiempo 


| apacible. 


Se hallan expuestas, finalmente, a graves ries- 
gos por causa del mal tiempo. 

El raid alemán del 19 de octubre de 1917 —uno 
de los últimos llevados a cabo sobre Inglaterra con 
dirigibles —constituyó, a causa del tiempo, un fra- 
caso absoluto para el ataque y la defensa. Las once 
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grandes aeronaves que en él intervinieron abor- 
daron tierra británica después de las nueve de la 
noche; pero a consecuencia de la bruma que reina- 
ba cerca del suelo, ni alcanzaron sus objetivos ni 
pudieron orientarse. Cada aparato, de minuto en 
minuto, lanzaba una bomba de calibre reducido, 
esperando así que la defensa terrestre revelaría su 
situación; mas fué tal la presencia de ánimo de 
aquella última que ni un solo proyector fué puesto 
en marcha ni una sola pieza disparó. Los dirigibles 
erraron bastante tiempo sobre las provincias de 
Kent, de Essex, de Norfolk y por encima del mismo 
Londres, ocasionando solamente noventa bajas. 

El tiempo empeoró constantemente, por lo que, 
a más de su escaso éxito sobre Inglaterra, el final 
del raid fué catastrófico. La escuadra quedó franca- 
mente dispersada, y muchos aparatos se desorien- 
taron completamente. El £.44 fué incendiado por 
la artillería francesa, a las seis de la mañana si- 
guiente, en Lunéville; el L.45 aterrizó en muy 
malas condiciones, cerca de los Alpes marítimos, 
en Sisteron; el L.49, perseguido por una patrulla 
de caza, tomó tierra en plenos Vosgos, y el L.50 se 
perdió en el Mediterráneo, después de sufrir una 
interminable serie de peripecias que requerirían un 


capítulo entero para su sola narración. 
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Y aunque es lo cierto que el presente ejemplo se 
refiere a elementos más ligeros que el aire, estamos 
siempre a tiempo de recordar que, de los setenta 
aviones de caza que los dirigibles alertaron, cuatro, 
contra el suelo, quedaron destrozados, siempre a 
causa del mal tiempo. 

Parece, pues, que el dominio absoluto del aire 
será difícil de conseguir. Habrá que contentarse, en 
la guerra futura, con superioridad aérea local y más 
o menos duradera; circunstancia sin la cual las fuer- 
zas aero-terrestres y aero-navales se hallarán en 
condiciones deficientísimas-cuando no imposibili- 
tadas—para operar. 

Hacer masa en el aire, para vencer en la superficte, 
fué la frase felicísima que Douhet empleara; pero 
sus panegiristas, al ensalzarlo, se olvidan de que los 
aviones son más pesados que el aire y de que la 
gravedad actúa normalmente a la superficie de la 
tierra. 


ES 


ÁAlandia— país imaginario, poderoso y prepoten- 
te—se ha dejado influenciar por el douhetismo. Ha 
construído una formidable flota aérea de bombar- 


deo, y está dispuesto a utilizarla, en caso de guerra, 
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para dominar el aire. Su gran Estado Mayor ha 
proyectado la inmediata destrucción de todos los 
tinglados, cobertizos y hangares enemigos, con la 
idea de copar en ellos a la inmensa mayoría de los 
aparatos de la armada opuesta; se halla dispuesto, 
a continuación, a terminar, de una vez y para 
siempre, con cuantos talleres, fábricas, campos de 
experiencias y centros de todo género se hallen re- 
lacionados con las construcciones aeronáuticas del 
adversario. Espera, en consecuencia, que los ejérci- 
tos enemigos de mar y tierra, en manifiesta situa- 
ción de inferioridad con respecto a los propios, per- 
derán su fuerza moral, y que la población de reta- 
guardia, amenazada y sin amparo, renunciará a la 
durísima experiencia de una serie de bombardeos 
en toda regla. Considera, en fin, que el solo domi- 
nio del aire le proporcionará una victoria política y 
militar de carácter definitivo. 

Belandía—menos impulsiva que su vecino—ha 
observado, paso a paso, los preparativos de este 
último. Dispone de unas cuantas unidades de ac- 
ción lejana; pero la masa principal de su aviación 
se halla compuesta de aparatos de caza, extraordi- 
nariamente veloces, ligeros y manejables, y lo bas- 
tante bien armados para poder, en todo instante, 
rechazar al adversario. No se halla en condiciones 
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de dominar el aire; pero aspira a ejercer la supre- 
macía sobre los medios aéreos de su adversario, en 
la zona y durante el tiempo indispensable para que 
sus propias fuerzas de superficie—ejército y mari- 
na—puedan concentrarse sobre los frentes que ten- 
gan asignados, y que sus grandes ciudades, bases 
navales, depósitos y fábricas, parques y aeródro- 
mos, puentes y estaciones, queden a salvo de un 
bombardeo procedente de la atmósfera. Se halla 
convencida de que podrá, de esta manera, salvar la 
crisis de los primeros días, y empezar la lucha 
aero-superficial con franca superioridad sobre su 
contrincante. 

Pero el hecho de que Belandia se contente con 
supremacía local y temporal no significa, en modo 
alguno, que su aviación haya de ser escasa. Cuanta 
mayor diferencia de velocidades haya querido ase- 
gurar con respecto a Alandia, más ligeros habrán 
de ser sus aparatos; más pequenos sus depósitos de 
gasolina; menor, por consiguiente, su autonomía 
aérea. Las diferentes unidades de su defensa, apos- 
tadas en los lugares más directamente amenazados, 
se hallarán en constante alerta, dispuestas a despe- 
gar al primer aviso; pero teniendo en cuenta que su 
radio de acción es muy pequeño, tan sólo habrán 


de elevarse cuando el enemigo se halle a distancia 
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oportuna o en condición, por su dirección de vuelo, 
de reducir aún más dicha distancia. 

Contra una de las paredes de la oficina central 
de la defensa hay un mapa del territorio nacional: 
un enorme cristal esmerilado sobre el cual están 
trazadas las costas y fronteras, señaladas las grandes 
poblaciones y dibujados — convencionalmente—los 
aeródromos de la propia caza. Detrás del cristal hay 
una infinidad de alvéolos con bombillas blancas, ver- 
des y rojas, que, automáticamente encendidas, con 
arreglo a las indicaciones de los diversos observado- 
res, permiten seguir los vuelos enemigos paso a paso, 
conocer la importancia de sus formaciones y dar 
aviso a las unidades que hayan de concentrarse para 
interrumpir su marcha o tratar de aniquilarlo. 

Cuanto mejor funcione este conjunto, más pro- 
babilidades tendrá Belandia de rechazar a su adver- 
sario, y cuantas más veces lo rechace, de más tiem- 
po dispondrá para vencer con sus fuerzas de mar y 
tierra. 

Pero éstas—-ya lo sabemos—no pueden operar 
sin el auxilio directo de otra serie de elementos 
aéreos, entre los cuales figura, en preeminente 
lugar, esa misma aviación de caza a que venimos 
refiriéndonos en estas páginas con tanto empeno. 
No pueden dichas fuerzas combatir sin que el cielo 
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esté despejado de aparatos enemigos que, insolen- 
tes, vengan a ver qué pasa, a lanzar sus bombas 
sobre los elementos de cierta consistencia o a atacar 
directamente a las columnas en marcha con sus 
ametralladoras o con sus cañones automáticos. Ne- 
cesitan, por otra parte, poder ellas reconocer, ob- 
servar, estudiar las intenciones del contrarto, y para 
esto otra vez han de pedir que el cielo sea suyo. Es 
preciso, pues, auxiliar directamente a las escuadras 
y a los ejércitos; consegurrles, a ser posible, la hege- 
monía del aire, y para ello habrá que poner a su 
servicio una caza superior a la enemiga. 

Es inútil averiguar cuáles son los aparatos que 
Belandia ha construído. Bástenos con hacer pre- 
sente que el mercado mundial ofrece un Macchi, 
un Nieuport, un Áyro, un Junkers, un Fokker, que 
andan a más de 350 kilómetros por hora; que de 
seguro el suyo será mejor, ya que a caza ha dedi- 
cado su principal esfuerzo. 

Respecto a sistemas de combate, parece conti- 
nuar en auge el que tantas veces ha sido descrito 
por cuantos han narrado las proezas de los Richtho- 
fen, de los Guynemer, de los Baracca...: acercarse 
lo más posible y disparar lo indispensable para derri- 
bar al adversario. En 1918, un caza, a la velocidad 
de 200 kilómetros por hora, disponía de unos dos 
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segundos para consumir su victoria; pero las evolu- 
ciones de carácter acrobático que era posible llevar 
a cabo a tan (¡) escasa (!) velocidad ponían a los 
aviadores (en relación a cada vuelo) más de una 
- vez en situación de combatir. En estas condiciones, 
un caza bien pilotado derribaba casi siempre a su 
adversario. Una sola escuadrilla inglesa—la 151, 
que, destacada de la defensa aérea de Londres, per- 
maneció en Francia durante los quince últimos días 
de la guerra, abatió más de veinticinco bombarde- 
ros alemanes, sin recibir de ellos la más mínima 
lesión. Basta igualmente traer a cuento las hazañas 
de los Ball, de los Immermann y de los Fonck, cuyas 
victorias en el aire se cuentan por docenas. Pero 
ahora, a cerca de 400 kilómetros por hora, no es po- 
sible todavía saber qué pasará. La diferencia de ve- 
locidades entre aviones de bombardeo y elementos 
de caza sigue siendo la de antano. El caza dispon- 
drá de menos tiempo para abatir; pero la defensa 
de su adversario será más efectiva, y sabemos, de 
buen origen, que, para hacer frente a semejante 
contingencia, casi todos los aviones de Belandia 
están dotados de cañones de pequeñas dimensio- 
nes, cuyos proyectiles, pesando más de 500 gramos, 
explosionan al contacto de una simple tela en ten- 
sión. Ya no podrán, por consiguiente, los pilotos 
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de la próxima gran guerra parchear las alas de sus 
aparatos y contar los agujeros originados por las 
balas enemigas. El combate será más serio (sl esto 
cabe); el fuego, más potente, y los métodos, sin 
duda, cambiarán. 


En cuanto se refiere al estudio de la zona adver- 
saria y de cuanto se relaciona con las disposiciones 
militares en ella tomadas, resulta difícil, en princi- 
pio, desligar los diferentes campos; mas como quie- 
ra que nuestra intención, al escribir estos renglones, 
consiste sencillamente en proporcionar una idea de 
conjunto sobre las grandes especialidades aéreas, 
sin entrar en detalles concernientes a cada una de 
ellas, de sobra cumpliremos poniendo de manifiesto 
que la amplitud de los futuros reconocimientos de- 
penderá de la misión encomendada a quien tenga 
que efectuarlos, y que, para desempeñarlos debida- 
mente, el ideal consiste en disponer de tantos tipos 
de aparatos cuantas sean las posibilidades de la 
aviación de que se trata. 

Podrá ocurrir, en la guerra, que un jefe de uni- 
dad relativamente pequeña (división de infantería o 
escuadrilla naval de destructores), con un cometido 
táctico independiente y claramente definido, nece- 
site, para sus reconocimientos, aparatos estratégicos 
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o de acción lejana, por ser muy amplio el teatro 
sobre el cual ha de operar o muy profunda la zona 
que tenga orden de reconocer. Otras veces, en cam- 
bio, el director de un frente de batalla en el que in- 
tervengan varios ejércitos o el comandante de una 
escuadra de importancia, se contentarán con avio- 
nes tácticos o de escasa autonomía, por no necesi- 
tar más que observaciones de carácter accidental. 
Pero, en general, los aparatos exploradores se halla- 
rán a disposición del jefe de la aviación de acción 
lejana y del comandante de todas las fuerzas de 
aire, mar y tierra, oportunamente distribuídos, con 
arreglo a las necesidades de cada uno; al tiempo 
que los aviones de reconocimiento y de observación 
formarán parte de las grandes unidades de mar y 
tierra, en las que servirán para facilitar las decisio- 
nes tácticas de sus respectivos jefes, así como para 
preparar y corregir el tiro de sus diferentes arti- 
llerías. 

Figuran hoy entre los primeros: el Bréguet XXVII 
(tout acter), que alcanza 7.300 metros de techo 
y 215 kilómetros de velocidad horaria; el Smolik 76, 
con su motor Hispano 650 C. V. y 298 kilómetros 
por hora; el Short Calcutta, con 1.400 kilómetros de 
radio de acción y 1.700 kilogramos de carga útil, y 
el Fokker F.20 (comercial), con tren de aterrizaje y 
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rueda de cola replegables, tres motores de refrige- 
ración por aire, 300 kilómetros de velocidad, 6.000 
metros de techo y 1.600 kilómetros de autonomía. 
Y entre los segundos podríamos incluir, sin temor a 
errar, una gran parte de los Breda, de los Savota, 
de los Potez, de los Hawker Andex, o los de tantos 
otros fabricantes que llevan tiempo presentando 
prototipos o aparecen cada día con un sistema 
ultramoderno. 

Hay quien admite la posibilidad de convertir el 
avión de reconocimiento en un aparato ultraligero. 
Desposeído, a este efecto, de cuantos elementos 
accesorios lleve a bordo, de su tren de aterrizaje y 
hasta de una parte de su tripulación, podrá su 
piloto llegar a tomar una velocidad superior a la 
de los caza que lo persigan; podrán de esta manera 
alcanzar el puesto de mando interesado en conocer 
su información, y sobre él lanzarse con paracaídas 
para entregarla. ; 

Pero, sin necesidad de ir tan lejos, se puede re- 
cordar que los medios de que se valen los diferentes 
aparatos existentes son idénticos. Cualquiera sea su 
altura normal de vuelo, procuran todos ellos repro- 
ducir la tierra y sus accidentes sobre placas foto- 
gráficas; cualquiera sea la distancia de su base, 


recurren a la radio para transmitir noticias. No se 
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fían de la vista, ni de las banderas, ni de los tubos 
portapliegos que estuvieron algún tiempo en auge. 
Sólo emplean lo más moderno: lo último que la 
ciencia ha producido. Y conviene recordar, en re- 
lación a estas ideas, que la fotografía aérea—base 
principal de toda clase de reconocimientos—realiza 
progresos rapidísimos; que los rayos infrarrojos im- 
presionan ciertas placas a través de la bruma y aun 
de nubes no muy densas; que los modernos televi- 
sores permiten reproducir toda clase de documentos 
por medio de ondas electromagnéticas; que dentro 
de poco habrá escuadrillas especialmente equipadas 
para la observación nocturna, dotadas de máquinas 
ad hoc, provistas de bombas de iluminación (o, aca- 
so, de proyectores) y en condiciones de, reportar 
una serie de datos que, oportunamente confronta- 
dos con los precedentes de otros reconocimientos 
menos detallados, pero más seguros, servirán para 
confirmar, hacer dudar o demostrar todo lo contra- 
rio de la idea primeramente deducida y admitida. 

Los aparatos de reconocimiento vuelan hoy —teó- 
ricamente al menos—a más de 7.000 metros sobre 
el nivel del mar; pero ni la fotografía ni la visión 
directa responden aun bastante bien a dicha altura. 
Por otra parte, el vuelo a semejante cota exige un 
equipo especial para calefacción y respiración artl- 
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ficial; implica un entrenamiento extraordinario, un 
sistema especial de circulación, exceso de compre- 
sión, etc. Y todo ello hace dudar un poco...; hace 
meditar sobre las posibilidades y limitaciones de 
los futuros vuelos tácticos y estratégicos. 

Sin embargo, no siempre será indispensable vo- 
lar tan alto. La intervención directa de los aeropla- 
nos en las operaciones de mar y tierra habrá de 
realizarse, en efecto, a ciertas cotas más normales. 
Hemos de ver, sin duda alguna, grandes unidades 
aéreas, integradas por elementos extraligeros, dota- 
das de armas automáticas, batiendo directamente 
el puente de un acorazado o un frente de trincheras 
más o menos extenso; hemos de presenciar el bom- 
bardeo de la zona enemiga llevado a cabo con apa- 
ratos de tonelaje medio; hemos de observar el ten- 
dido de interminables cortinas de anhídrido fosfóri- 
co, cloruros de estaño o de antimonio, realizado 
con toda clase de aviones, y hemos de asistir, en 
fin, a la remoción de heridos, de víveres, de mate- 
rial de toda especie y hasta de baterías de campana, 
efectuada con auxilio de grandes transportes aéreos 
semejantes a los destinados a la acción lejana. Y 
todas estas misiones—en tanto que se resuelva la 
navegación estratosférica — serán desempeñadas a 


las alturas de vuelo que hoy son adoptadas co- 
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múnmente por las líneas comerciales del mundo 
entero. 

El campo de acción de las nuevas fuerzas cruza 
la superficie de parte a parte. Los aeroplanos, desde 
su altura, se hallan en condiciones de observar y 
de batir objetivos que naveguen bajo el agua o se 
oculten en abrigos terrestres más o menos profun- 
dos. En vista de ello, se ha descendido reciente- 
mente a mayores honduras: los submarinos se posan 
a cerca de cien metros, y las instalaciones subterrá- 
neas se establecen generalmente a veinte o treinta, 
bajo el suelo. Y estos nuevos campos de acción se 
hallan tan directamente ligados a los antiguos, que 
resulta ya imposible concebir la guerra tal y con- 
forme se concebía hace unos cuantos años. 
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Cuando el terreno es llano y consistente, el pro- 
blema aéreo se simplifica; las escuadras o escuadri- 
llas de la defensa nacional o del ejército compensan 
su escasa autonomía o su falta de velocidad, acer- 
cándose, antes de emprender el vuelo, a los ele- 
mentos que han de proteger o de ayudar. Mas 
cuando el suelo se quiebra o se asperiza y las pie- 
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dras o los barrancos impiden la toma de tierra, 
precisa, de antemano, elegir campos en que las uni- 
dades puedan posarse para esperar las órdenes que 
han de conducirlas hacia el reconocimiento o la 
batalla. 

En la mar, el problema tiene más difícil solu- 
ción. No basta la calma para aguardar; hace falta 
tierra firme o el puente de una nave, a fin de poder 
atender” debidamente al aparato; hace falta una 
base sólida y segura que permita abastecer a la 
aviación de cuanto necesita para volar; hace falta 
un refugio para los navegantes, un depósito para 
las bombas, para los cartuchos y para las subsisten - 
cias. Claro es que cuando las operaciones se des- 
arrollan en las proximidades de una costa, por ser 
estrecho el mar en que se actúa o tratarse simple- 
mente de vigilar un frente de litoral más o menos 
amplio, el refugio, sobre esa misma costa, se halla- 
rá: en tierra si los aeroplanos disponen de tren de 
' ruedas, o en una cala o ensenada bien cubierta si 
están provistos de barquillas o flotadores. Pero a 
poco que las escuadras se aventuren mar adentro, 
echarán de menos, a su inmediación, aviones para 
observar, para torpedear al adversario y para de- 
fenderse de los ataques desde el aire. 

De ahí la necesidad de llevar a bordo la avia- 
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ción, y de ahí el nombre de embarcada con que se 
reconoce a la que forma parte de las grandes flotas 
de alta mar. 

La primera solución que se ha adoptado para 

la aviación embarcada ha sido la del transporte de 
aeroplanos, que en su cala o sobre cubierta lleva 
los hidros que ha de posar sobre la mar o recoger, ' 
con auxilio de una grúa semejante a las utilizadas 
para cargar o descargar cualquier otra mercancía. 
Pero la salida o la llegada de un solo aparato exige, 
en estas condiciones, la parada del transporte y su 
consiguiente distanciamiento con respecto al resto 
de la flota, lo que puede dar lugar a su inmediata 
destrucción por un simple torpedero de escaso to- 
nelaje. 
Este inconveniente se ha obviado en parte con 
el porta-aviones, sobre cuyo gigantesco puente de 
vuelo pueden rodar los aparatos como en un campo 
de aterrizaje, aprovechando, para elevarse o des- 
cender, la velocidad adquirida por el buque, que 
debe ser lo suficientemente grande para servirle de 
protección. 

Lexington y Saratoga, gemelos americanos, son 
los modelos más generalizados de porta-aviones. 
Con sus 33.000 toneladas de desplazamiento, tie- 
nen capacidad de sobra para cerca de cien aviones 
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(de los cuales, 36:de bombardeo o torpederos), para 
máquinas que aseguran más de treinta nudos de 
velocidad, para ocho cañones de 203 milímetros de 
calibre (con que defenderse de los agresores de su- 
perficie o submarinos) y para doce piezas más de 
127, én condiciones de rechazar al enemigo aéreo. 
Su silueta, en un principio, resultaba absurda; el 
puente de mando reducido a una simple torre des- 
centrada y la enorme chimenea que parece haber 
sufrido un aplastamiento lateral, recordaban esos 
dibujos futuristas en que la armonía ha cesado de 
imperar; pero si un concurso de elegancia entre 
todas las marinas militares tuviera razón de ser, el 
porta-aviones, cortando majestuosamente el agua 
con su afilada proa y dejando en pos de sí un pena- 
cho de humo del color de su coraza, haría dudar 
hoy, un instante, a los que hubieren de otorgar los 
grandes premios. 


Ranger y Langley siguen luego con más medios 


para transporte de aparatos sobre el puente y ma- 
yor protección para sus depósitos de gasolina; pero 
apenas han sido construídos, entre todas las poten- 
cias, una docena de porta-aviones, cuando, buscan- 
do el modo de soslayar las limitaciones impuestas 
por los tratados internacionales, surge la grandiosa 


idea del acorazado porta-aviones, que no tardará en 
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integrar la base principal de la mayor parte de las 
grandes flotas. 

El porta-aviones lleva a bordo aparatos de toda 
especie, sl bien es mayor la proporción de cazas. 
Pero ya sea para ensanchar su radio de acción, ya 
para asegurar la corrección del tiro de sus propias 
piezas, todos los barcos necesitan aeroplanos, ha- 
biendo resurgido, como consecuencia de esta nece- 
sidad, el empleo del hidro lanzado por medio de 
una simple catapulta; y este sistema se ha generali- 
zado tanto que los franceses se quejaban, no hace 
mucho, de que sus destructores de 2.500 toneladas 
no tuviesen un avión a bordo, teniéndolo ciertos 
barcos americanos de menor tonelaje aún. 

Sin embargo, hay quien asegura que la aviación 
embarcada es una solución provisional; pues muy 
pronto será preciso pensar en cantidades tales de 
aviación naval que los elementos de a bordo serán 
insuficientes y, no pudiéndose aumentar indefini- 
damente el número de acorazados porta-aviones, 
habrá que usar de la autonomía de los actuales 
bombarderos para crear una verdadera marina vo- 
lante, que opere desde los puertos en que se halle 


establecida. 
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Acabamos de emplear la expresión marina vo- 


lante; mas no conviene olvidar que también sobre 
tierra firme puede la aviación tener que operar con 
cierta independencia. ¿Qué más ejército volante, en 
efecto, que el utilizado por los ingleses, en el Irak 
y la frontera norte de India, durante sus últimas 
campañas coloniales? Elementos, uno y otro, que 
han de obrar por cuenta propia, dando origen a la 
llamada Armada aérea o Aeronáutica independien- 
te, son, dichas fuerzas del aire, las que han servido 
de base para la revolución que Gran Bretana—más 
que Douhet—ha introducido en el arte militar. El 
nombre, sin embargo, no tiene un carácter defini- 
tivo. La posibilidad del reemplazo es una realidad. 
Las grandes potencias lo admiten, y todas ellas 
están en condiciones de ponerlo en práctica, cual- 
quiera sea la orientación orgánica exteriorizada. 
Mas, por mucha independencia que tenga la 
aviación, llegará un momento en que habrá de 
cooperar a la acción terrestre o a la naval. Ya di- 
jimos que la caza es indispensable para evitar los 
bombardeos, e hicimos ver también de qué manera 
los grandes aparatos pueden ser utilizados para re- 


forzar la acción de la propia artillería. Las fuerzas 
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del aire, una vez en guerra, trabajarán constante- 
mente; cualesquiera sean los nombres con que 
hayan sido bautizadas sus diversas agrupaciones, 
éstas atenderán, siempre que puedan, a las llama- 
das de los de tierra, y se esforzarán constantemente 
en contribuir a la victoria. Para la conquista del 
desierto hemos visto a los aviadores reconocer la 
pista y el oasis a ocupar, y luego, antes de posarse, 
esperar que los meharistas, a lomo de sus camellos, 
les llevaran la gasolina necesaria para seguir volan- 
do. Cada salto, tierra adentro, se realizaba por 
medio de la cooperación de estas dos fuerzas: lenta 
y pausada, la primera, y velocísima, la otra; pues 
el camello, lejos de hundirse en la arena (como 
puede suceder al aeroplano), daba a conocer, por 
la profundidad de sus huellas, las zonas más ade- 
cuadas para aterrizar. En Europa no hemos conoci- 
do aún ejemplos claros de mutuo auxilio; pero, dada 
la orientación actual de las potencias, es evidente 
que toda guerra futura se hallará basada en una in- 
tensísima cooperación de los elementos de aire y 
superficie. | 

Ha de existir, en fin, un núcleo especialmente 
reservado al Ejército y a la Marina; pues, además 
de la. cooperación propiamente dicha, es indispen- 
sable atender a los servicios de transportes, de en- 
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lace y cobertura, de observación y exploración, de 
los cuales es, hoy día, imposible prescindir. 

Reemplazo, cooperación y auxilio directo son, 
por consiguiente, las tres formas esenciales de in- 
tervención de la aviación en la batalla. Cada nación 
las interpreta a su manera. Cada cual les concede 
una importancia relativa diferente. Pero, en el fon- 
do, todo el mundo está de acuerdo -sobre su razón 
de ser y en la necesidad de coordinarlas debida- 
mente. 

En efecto: 

Inglaterra fué la primera en independizar sus 
fuerzas aéreas. La preponderancia adquirida por la 
defensa contra aeronaves con respecto a los demás 
servicios, de aviación y la conveniencia de unificar 
todo lo relacionado con la fabricación y el pilotaje, 
la indujeron a crear el Ministerio del Aire en una 
época en que nadie pensaba todavía en semejante 
solución. Como consecuencia de ello, la aeronáutica 
inglesa comprende hoy: un sistema defensivo del 
interior (Home Defense), una aviación de coopera- 
ción con el ejército (Army Cooperation) y un con- 
junto para la defensa costera (Coastal Area), a la 
que se halla en cierto modo ligada la aviación em- 
barcada (Fleet Air Arm), que depende para su em- 
pleo del Almirantazgo. La home defense ha consti- 
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tuído, hasta el presente, la preocupación más grande 
de la nación; de igual manera que, hace unos años, 
todo el mundo, en Inglaterra, se oponía enérgica- 
mente a la construcción de un túnel bajo el canal 
de la Mancha, a causa del peligro de una invasión 
terrestre a través de él, así, en el momento actual, 
la posible transformación de la aviación comercial 
de Alemania en aviación de bombardeo y el temor 
a una potente acción de destrucción dirigida contra 
las ciudades más populosas de su litoral o del inte- 
rior, son las bases que justifican el esfuerzo de Gran 
Bretana en pro de una defensa antiaérea digna del 
puesto que ocupa en el concierto de las naciones. 
Ha sido preciso llevar a cabo una campaña violen- 
tísima para llegar a convencer a los miembros de 
ambas Cámaras de que la acción lejana era indis- 
pensable para prevenir. El gran bombardeo, en efec- 
to, tan sólo ha sido admitido como elemento de 
contra-ofensiva previa; ha sido votado a condición 
de que no se empleará como factor de ataque 
directo. 

Italia sigue de cerca el ejemplo de los ingleses. 
Pero al organizar su aeronáutica independiente in- 
cluye en ella, desde el primer momento, cuanto se 
refiere a caza, a bombardeo y a reconocimiento; le 
da carácter de armada para que por sí sola se pro- 
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teja, dominando el cielo con su propia potencia; le 
da fuerza suficiente para combatir y velocidad bas- 
tante para retirarse en masa de la zona de peligro; 
la coloca bajo las órdenes de un Jefe de Estado 
Mayor de todas las fuerzas de aire, mar y tierra, a 
fin de que éste la utilice con carácter independiente 
o la haga intervenir en la batalla que las gentes de 
superficie hayan podido empenar; la pone en con- 
diciones, finalmente, de amoldarse a la orientación 
futura de la mejor manera posible. Una gran parte 
de su masa se compone de hidros; pues en Italia, a 
más de un litoral desproporcionado a la superficie, 
hay gran cantidad de lagos, con área suficiente para 
servir de refugio provisional o definitivo a las uni- 
dades que se alejen demasiado de su base. Hidros 
son, en efecto, los mayores aparatos que integran 
la aeronáutica en cuestión; con veinticuatro hidros 
de regulares dimensiones han sido realizadas las 
tres travesías colectivas del Océano, e hidros fueron, 
igualmente, los sesenta aviones que recorrieron 
nuestras costas en 1927, asombrando al mundo con 
un viaje en formación, a la sazón irrealizado. Su 


caza forma parte del conjunto, a cuyo efecto la or- 


ganización aérea del territorio es independiente de 
la clase de unidades que guarnecen cada sector. Sus 
escuadras terrestres de reconocimiento han recibido 
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el título de Aviación de ejército; se hallan en condi- 
ciones de poder desempeñar la observación de cuer- 
po de ejército y de atender a algunos otros cometi- 
dos de menor enjundia, pero tienen que ser refor- 
zadas con aviación de la masa independiente cada 
vez que se opera con elementos de importancia o se 
desarrolla un tema no reducido a una simple acción 
de ofensa entre dos grandes unidades. Su aviación 
embarcada es, finalmente, poco densa; y, en conse- 
cuencia, los elementos de superficie se lamentan 
siempre de la falta de cooperación con los del aire, 
debida únicamente al rumbo precoz de indepen- 
dencia que ha tomado, en su conjunto, la aeronáu- 
tica italiana. 

Francia, en cambio, empieza su carrera aérea 
constituyendo la más formidable aviación de coope- 
ración que el mundo ha conocido. El ejército de la 
República vecina se halla en mejores condiciones 
que ningún otro para batirse, porque ha sabido 
tener en cuenta la necesidad de ocupar, no ya el 
terreno palmo a palmo, sino una serie de espacios 
sucesivos, limitados por figuras verticales definidas 
por las líneas terrestres de contacto entre las fuerzas 
de superficie. Se halla en disposición, mejor que las 
demás, de saber lo que hace el adversario, de auxi- 


liar su propia artillería y defender el cielo que le 
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corresponda. Pero los extremistas del aire, descon- 
tentos con semejante proceder, han pregonado a los 
cuatro vientos que de nada servía preparar la avia- 
ión para intervenir en una gran batalla terrestre, 
porque oportunamente destruídos los diferentes cen- 
tros que habrán de alimentarla, era muy poco pro- 
bable que dicha batalla llegara a darse. El Ministe- 
rio del Aire, nacido de esta idea, empezó absorbien- 
do todo cuanto se relacionaba con aeronáutica naval 
y militar; pero percatado, poco después, de la auto- 
nomía que necesitaban las fuerzas aero-navales y 
aero-terrestres, publicó, a fines de 1932, un decreto 
con arreglo al cual los elementos marítimos del aire 
quedaban clasificados en: aviación embarcada, aero- 
náutica de cooperación naval no embarcada y aero- 
náutica naval autónoma. Abarca, la primera de estas 
tres agrupaciones, los aparatos situados a bordo de 
las naves de línea, cruceros de todo género y porta- 
aviones; comprende, la segunda, toda una serie de 
unidades (grupos de hidros) distribuídas a lo largo 
del litoral (Saint Raphael, Berre, Hyéres y Bizerte, 
en el Mediterráneo, y Brest y Cherbourg, en el Atlán- 
tico); y se compone, finalmente, la tercera, de los 
elementos aéreos que se hallan directamente desti- 
nados a la defensa de las plazas marítimas o de las 
costas en general. La aviación embarcada depende 
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en absoluto (material y personal) del Ministerio de 
Marina; la aeronáutica de cooperación naval se halla 
puesta, por el del Aire, a disposición de Marina; 
pero la aeronáutica autónoma depende exclusiva- 
mente del Aire. 

Los Estados Unidos, finalmente, son los únicos 
que han mantenido el contacto inmediato con el 
Ejército y la Marina. Establecieron, desde un prin- 
cipio, la categoría de arma aérea, sin concentrar 
todo lo del aire bajo un solo mando. Sus aviacio- 
nes militar, naval y comercial se complementan 
mutuamente, sin perder su independencia. Los 
americanos admiten rotundamente que la aviación 
terrestre ha de operar como elemento afecto al 
Ejército, y que la naval ha de hallarse constante- 
mente en relación con la Marima. Existen, sin em- 
bargo, tres factores de enlace que compensan, en 
cierto modo, la falta de unidad: el Joint Army 
and Navy Board, para las cuestiones políticas y 
la coordinación estratégica; el Aeronautical Board, 
que se ocupa de todo lo referente a táctica y a 
operaciones, y el National Advisory Committee, 
destinado a experiencias e investigaciones de todo 
género. 

Las soluciones, pues, son diferentes; pero todas 


ellas tienden hacia lo mismo: a buscar, simultánea- 
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mente, la manera de operar con independencia, la 
de cooperar con las fuerzas de superficie y la de auxt- 
liar directamente a estas últimas en sus respectivos 


cometidos. 


9 


Dos grandes potencias — Alemania y Estados 
Unidos — han encaminado seriamente sus esfuerzos 
hacia la construcción de dirigibles. Una y otra han 
sufrido en su labor duros reveses, y, sin embargo, 
una y otra han perseverado intensamente en su po- 
lítica, sin duda con la esperanza de vencer un día 
y de imponer su obra a los demás. 

La marina alemana perdió, durante la guerra, 
cuarenta y cinco de sus setenta dirigibles, y el ejér- 
cito, veinticinco de los cincuenta suyos; en total, 
más de la mitad de los que fueron construídos. Los 
raids sobre las costas de Inglaterra se sucedieron 
continuamente durante cerca de tres años, sin que 
el éxito fuera nunca decisivo. Durante ellos, las tor- 
mentas — más aún que las defensas 'terrestres y 
aéreas — causaron verdaderos estragos en las filas de 
los renombrados L, cuyo tonelaje fué aumentando 
progresivamente hasta el día del armisticio. Los re- 
conocimientos marítimos y terrestres llevados a cabo 
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con dirigibles tuvieron una amplitud cada vez más 
grande, sin que esto pueda ser atribuído, en caso 
alguno, a un resultado concluyente en las empresas 
anteriores. Pero, a pesar de ello, los grandes Zeppe- 
lin de la serie Z forman parte de las filas comercia- 
les aéreas de Alemania, llevando a cabo, desde el 
día en que terminó la guerra hasta el momento; ae- 
tual, viajes verdaderamente dignos de admiración. 
Friedrichshafen lanza, en 1934, el 1.Z.129, con 
capacidad para cincuenta pasajeros, treinta y cinco 
tripulantes, diez toneladas de mercancía, 1.500 kiló- 
metros de autonomía y 150 kilómetros de velocidad 
normal. 

En cuanto a América se refiere, todo el mundo 
creyó que la catástrofe del Akron, que costó la vida 
a 74 personas, originaría el abandono definitivo de 
la política dirigibilista, y, sin embargo, sometido el 
informe técnico sobre su pérdida a una comisión 
interparlamentaria, compuesta de cinco diputados 
y Otros tantos senadores, decidió la misma, a me- 
diados de 1933, reemplazar inmediatamente el men- 
cionado dirigible con otro semejante, construir un 
aparato escuela y mejorar la flota de los más lige- 
ros que el aíre con algunas otras unidades de ImMpor- 
tancia. 

Estados Unidos dispone, además, para vigilancia 
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costera, del mayor dirigible del mundo sin arma- 


dura: el TC.13, de once toneladas de fuerza ascen-. 


sional, 4,5 de carga útil, dos motores de 375 C. V. 
y otros tres de menor potencia para el funciona- 
miento de los aparatos de a bordo. 

Se trata, sin embargo, de una serie de esfuerzos 
aislados, que no conducen aún a sentar una doc- 


trina concluyente. 
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La aviación, hasta ahora, ha estado sujeta a 
una servidumbre durísima: en tierra, la naturaleza 
del suelo, y fuera de ella, el estado de la mar. Sin 
la amplia cubierta de un buque porta-aviones, sin 


una superficie acuática relativamente calma o sin un 


campo de aterraje de grandes dimensiones, los aero- 
planos habrán de acudir a la batalla desde lejos, 
con todos los inconvenientes que resulten de la difi- 
cultad de intervenir a tiempo y de las deficientes 
condiciones morales en que se opera cuando no se 
puede descender. Hoy, en cambio, el autogiro —pro- 
digioso invento de un ingeniero de Caminos espa- 
nol, D. Juan La Cierva y Codorníu—abre un hori- 
zonte nuevo a las operaciones aero-terrestres y 
aero-navales. Puede, en efecto, el autogiro elevarse 
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impunemente desde el puente de un crucero o un 
pequeño trozo de tierra llana, desempeñando luego 
cuantas misiones de auxilio inmediato han corres- 
pondido hasta ahora a los aviones; todo ello aun 
sin contar con la posibilidad de que el referido 
aparato, provisto de un motor de más potencia, 


llegue algún día a despegar sin rodamiento y a 
alcanzar las velocidades de los aeroplanos actuales. 

El autogiro se impone lentamente, a pesar de la 
inconsciente resistencia de los pilotos y de todos los 
constructores de aeroplanos. Su principio funda- 
mental queda admitido a partir de 1922; la Cierra 
Autogiro Company se crea en 1926; la primera tra- 
vesía del canal de la Mancha tiene lugar en 28; la 
American Autogiro Company aparece en 29; la 
puesta mecánica en marcha de las aspas se logra 
en 30; dos anos después participa el autogiro, por 
vez primera, en maniobras militares, y en 1934 su 
autor es aclamado por toda España durante la 
tournée que realiza. Hoy en día el aparato en cues- 
tión se mantiene en el aire a cualquiera de las velo- 
cidades comprendidas entre 15 y 200 kilómetros 
por hora, lo que elimina casi todos los accidentes 
resultantes de pérdida de velocidad. 

El piloto de aeroplano se pasa fácilmente al auto- 
giro, y en general el pilotaje de este último es más 
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sencillo que el del avión. Pero ésta es precisamente 
la razón que ha originado la sorda y razonable opo- 
sición de una gran parte de los pilotos de aero- 
plano, que han sentido su prestigio amenazado y, 
al alcance de todo el mundo, el emblema que hoy 
ostentan. | 

Las razones que se aducen en contra del auto- 
giro son dignas de tenerse en cuenta; pero si la 
ayuda de todos hubiera sido más sincera, y a él se 
hubiera dedicado siquiera la décima parte del es- 
fuerzo llevado a cabo en favor de la aviación en 
general, es probable que sus velocidades horizonta- 
les oscilarían ya entre 0 y 400 kilómetros por hora, 
y que se hallaría en condiciones de llevar a bordo 
cargas semejantes a las de los grandes aeroplanos 
de transporte. 

Sin ir tan lejos, el autogiro, hoy por hoy, puede 
considerarse como un excelente medio de enlace y 
observación. Los artilleros, para su tiro; los infan- 
tes, para el suyo; el alto mando, para conocer la 
situación de sus diferentes tropas y estudiar la im- 
pulsión del frente, tienen ya, en el autogiro, un 
auxiliar eficacísimo. Con él pueden volar cerca del 
suelo o mantenerse a gran altura. Con él están en 
condiciones de detenerse sobre el blanco. Desde él 


pueden mirar en todas direcciones; y, luego, posar- 
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se a inmediación del puesto que ocupe el jefe a 
cuyas órdenes estén. 

El primer autogiro despegaba tangencialmente, 
como los aeroplanos. El actual ataca el aire con 
veinte grados de'inclinación (lo suficiente, cualquie- 
ra sea la naturaleza del campo en que se opere, 
para todos los servicios militares). 

En marina, el autogiro elimina la catapulta: ar- 
matoste de respetables dimensiones, cuyo peso y 
cuyo asentamiento podrán ser ocupados, con ven- 
taja, por nuevos lanza-torpedos o canones contra 
aeronaves; se halla, además, en condiciones de 
acompañar a la flota a velocidad de crucero, sin 
necesidad de ir y venir continuamente para com- 
pensar su exceso de velocidad. 

El autogiro, finalmente, representa una econo- 
y mía extraordinaria, y, en ciertos casos, aumento de 
autonomía. No hemos de tardar en verlo acaparar, 
una a una, todas las misiones que hoy desempena 
el aeroplano. 

A su inventor—gloria científica de un futuro no 
lejano —hemos de agradecer que haya sabido, en 
todas partes, hacer honor a, nuestra causa y a su 


nación. 


69 


10 


A través de los cristales de mi ventana—al tiem- 
po que releo y medito un poco sobre lo escrito —veo 
unas cuantas cúpulas aladas, fruto de la modern:- 
zación que ha sufrido un sector pequeño de nuestra 
capital. Son a modo de altas torres que se destacan 
de una masa incongruente de tejados de otros tiem- 
pos. Alguna hay con pretensiones de rascacielos; 
pero, en conjunto, ni son suficientes, ni suficiente- 
mente grandes, para ofrecer un blanco serio a los 
aviones que, en su día, puedan volar sobre Madrid. 

El peligro grande será para lo demás; para lo 
que no se mira cuando se admira la belleza de la 
ciudad; para las casas grises, cubiertas de ocre, con 
sus ventanas tiradas a cordel; para las construccio- 
nes de escasa altura, cuyo armazón es de madera, 
desecada por los años y el clima duro de la meseta. 
Las bombas más pesadas, tocando en cualquiera 
de ellas, atravesarán de arriba abajo sus diferentes 
pisos, y, al llegar al sótano, estallarán en mil pe- 
dazos, originando en los cimientos una tremenda 
conmoción. Las ligeras, incapaces de vencer la re- 
sistencia de los suelos sucesivos, hallarán, en los 
viejos entramados de las buhardillas, medio abo- 


nado para los efectos de su termita, Presenciare- 
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mos, por consiguiente, el derrumbamiento de unos 
cuantos edificios, y apenas cesado el rombo de los 
aviones enemigos, aparecerán infinidad de chime- 
neones, de cuyo humo, negro y denso, veremos 
surgir el fuego. Mas sólo al otro día conoceremos 
los verdaderos efectos del bombardeo: cifras aterra- 
doras de víctimas y casas derruídas o incediadas, y 
falta absoluta de medios para reparar el siniestro. 

La situación de España es, en efecto, trágica.” 

Desde Bayona, Pau, Toulouse, Narbona o Per- 
pinán, se puede bombardear Madrid con un simple 
aparato de reconocimiento. Desde Burdeos o Mar- 
sella habría que recurrir a un avión ad hoc; pero 
Asturias y Bilbao, principales centros de nuestra 
riqueza industrial y minera, y Barcelona, primer 
puerto comercial del Mediterráneo, se hallan, de 
las bases aéreas instaladas en aquellas dos ciuda- 
des, a una distancia despreciable para sus grandes 
hidros. 

Desde un porta-aviones situado a unas cuantas 
millas de nuestra costa levantina, se puede, en aero- 
plano, cruzar España de parte a parte, descargar en 
diferentes puntos un buen número de bombas, y 
luego, regresar o aterrizar sobre la cubierta de otro 
porta-aviones, en pleno Atlántico, no lejos del lito- 
ral gallego. No podemos confiar, siquiera para pro- 
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tegernos, en las inclemencias del tiempo, porque 
vivimos en una zona privilegiada, si se compara 
con el septentrión de Francia, con el mar del Norte 
o con las costas de Inglaterra. En España no hay 
casi nunca bruma, ni tormentas, ni vientos huraca- 
nados que impidan la realización de vuelos. 

Y en estas condiciones, si fuésemos objeto hoy 
de una violenta agresión aérea, sólo podríamos 
oponer: la cara. 

Cavilando sobre nuestras posibilidades militares, 
solemos decir, frecuentemente: a pesar de ser peque- 
no el ejército de España, a pesar de las deficiencias 
de su marina, lo que tenemos será siempre útil, por- 
que, al lado de una potencia de primer orden, ella 
compensará nuestra falta de barcos y de cañones, 
proporcionándonos lo preciso, y, operando aislada- 
mente, recurriremos a una especie de guerra irregular 
más o menos modernizada que triplicará el rendi- 
miento de nuestro escaso material...; mas, cuando 
así hablamos o meditamos, prescindimos en absoluto 
de la cuestión del aire; ni tenemos en consideración 
que, reducidos a la superficie, nos hallaríamos, den- 
tro de España, en condición de manifiesta inferiori- 
dad con respecto a un contrincante que dispusiera 
de aviación (aunque su fuerza terrestre sólo fuera 
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equivalente a la nuestra); ni nos damos cuenta de 
que, aun en caso de alianza, nuestra situación sería 
insostenible, porque nuestro aliado — por grande 
que fuera su potencia —nos prestaría de todo, me- 
nos aeroplanos y pilotos para conducirlos. 

La aeronáutica se halla en plena evolución. In- 
glaterra y Francia tienen, cada una, 2.000 aviones 
militares; Italia y Rusia, más de 1.500, y el Japón, 
más de 800. 

En las filas de la aeronáutica francesa figuran ya 
muy cerca de 50.000 nombres; los ingleses tienen 
más de 40.000; Italia, unos 35.000, y otros tantos 
tiene la U. R. $. $. 

Son cantidades fabulosas cuando se comparan 
con las plantillas de 1914; pero, cualquiera sea la 
orientación de la futura guerra, lo primero que ha- 
brá de manifestarse en ella es la extremada deficien- 
cia de las citadas cantidades. Veremos, en efecto, a 
cada una de las especialidades hacer de todo: la 
aviación independiente al servicio del ejército, la 
caza de este último en misiones de retaguardia, los 
aparatos de las diferentes escuelas reconociendo po- 
siciones enemigas, etc.; pues en todas partes se hará 
sentir la falta de aparatos y de pilotos. Basta, para 
convencerse de ello, comparar los efectivos actua- 
les con los de 1918, y tener en cuenta que en dicha 
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fecha la guerra aérea no se interpretaba aún en la 
forma en que actualmente se interpreta, sino como 
una simple derivación: de la marítima o terrestre, 
sin mayor interés que el resultante de los esfuerzos 
desarrollados en la mar o sobre el suelo. Y basta 
tener esto en cuenta para comprender que harto 
harían nuestros aliados con atender a su propio 
frente aéreo, sin ocuparse, por añadidura, de un 
territorio de la extensión que tiene España, con 
3.144 kilómetros de litoral y su mayor vitalidad 
cerca del mar. 

Por otra parte, tanto avtación como defensa con- 
tra aeronaves son elementos que no se improvisan a 
última hora. Lo que no tengamos el día de la agre- 
sión primera, será inútil adquirirlo después. Lo que 
organicemos y preparemos en tiempo de paz es lo 
único que poseeremos cuando una: potencia. cual- 
quiera, con razón o sin ella, exija de nosotros una 
servidumbre vil. Y no conviene olvidar que pode- 
mos vernos envueltos en una guerra sin desearla 
—incluso. no queriendo entrar en ella —pues desde 
que la aviación existe los débiles están: más a mer- 
ced. de los. fuertes que en cualquier otro tiempo 
anterior. 

Hemos. puesto claramente de relieve, en todo el 
curso de este trabajo, que, dominando el aire, la 
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contienda está ganada. Pues bien; en el caso de 


Espana, que sólo tiene unas cuantas escuadrillas 
de caza y una D. C. A. prácticamente nula, el aire, 
de antemano, se hallaría dominado por el adver- 
sario. Para él no existirían las enormes dificultades 
que hemos dado a conocer. Él no tendría, frente a 
nosotros, que contentarse con supremacía local y 
temporal, porque, sin esperar a la declaración de 
guerra, le habríamos cedido de hecho el dominio 
absoluto de nuestro cielo. 

España puede cumplir al pie de la letra los tér- 
minos político-militares de su Constitución, pres- 
cindiendo de la adquisición o fabricación de gran- 
des bombarderos; pero sin una potente aviación de 
caza, sin D. C. A. terrestres y sin los elementos 
de cooperación indispensables para atender a su 
reducido ejército y a su marina insuficiente, se halla 
atada, de pies y manos, sin haber entrado en guerra. 
Es inútil esforzarse en mejorar el artillado de Ba- 
leares, si, simultáneamente, no se dota al archipié- 
lago de una base aérea en que la caza predomine 
y en que existan los elementos de contra-ataque 
indispensables para prevenir un golpe de mano. Es 
estéril el dinero que se emplea en nuestras misera- 
bles ocho divisiones terrestres, si no pueden mo- 
verse por Espana sin la constante preocupación de 


715 


una agresión aérea. Es perjudicial tener entrantes 
o bahías como Rosas, como Alfaques, como las rías 


altas y bajas de Galicia, si cada una de ellas no se 
halla en condiciones de albergar una flota propia, 
sea marítima o sea del aire, y evitar que el enemigo 
se posesione de su contorno. Es triste, en una pala- 
bra, desperdiciar el prestigio que el mundo entero 
nos otorga como consecuencia de un simple vistazo 
y a nuestra historia y a nuestra posición geográfica, 
0 cuando España, para ser potente, no tiene más que 
| proponérselo. 


CARLOS MARTINEZ DE CAMPOS 
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«Y será como el árbol plantado 


de aguas, que da 


Junto a arroyos 


Y 


su fruto en su tiempo, y su hoja no 


.cae; y todo lo que hace, prosperará.» 


Psal. 1, 3. 
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